
introdução

era possível agrupar, um tanto arbitra ria

men  te, e a partir de certos pressupostos 

teó ricos e normativos, as análises sobre o 

fil me e o fenômeno cinema como um todo 

em quatro vertentes. 

no fim dos anos 1970,
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A primeira enfatizava a representação e, nela, a consciência in ten
cio  nal e a intersubjetividade. Como reação, a segunda ressaltava 
as es  truturas objetivas da linguagem e do discurso, ao passo que a 
terceira dis tinguia seu rebatimento histórico, sua inclusão na textura 
de in te res  ses e conflitos da sociedade de classes. A quarta, por fim, 
destacava o papel do inconsciente no processo de criação e recepção 
do filme. Nos anos 1980, os livros de Deleuze (1983, 1985) dedicados 
ao cinema integram cri ticamente e ultrapassam essas abordagens. 
Ruptura decisiva, mas tam bém reatamento com a tradição que incluiu 
a arte do filme no circuito das questões maiores da filosofia moderna.

De certa maneira, todos esses enfoques pressupõem a marca do 
pen  samento atual: a crítica do sujeito da representação, a afirmação 
de sua finitude e imanência, o interesse pelas novas condições espa
ciais e tem porais da experiência sensível. Ênfase na percepção e no 
corpo si tuado; na sintaxe que o diz; nos prolongamentos semânticos 
e, fi nal men  te, pragmáticos do texto; no tumulto e dilaceramento dos 
tem pos históricos, à procura de uma nova síntese; no desejo como 
lugar, mas não fundamento, das representações; na intensidade das 
for ças do afe to e da sensação. De todo modo, a intimidade entre as 
ques tões do sujeito e da imagem já se encontrava tematizada nos 
dife rentes enfoques citados.
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Desde a invenção da fotografia, as novas tecnologias vêm transfor
man do a produção da imagem. Os circuitos de formas e forças esta
be lecidas pelo cinema no nível das grandes massas são um exemplo 
das ressonâncias que produzem. Elas indicam uma mutação nas con
di ções concretas de constituição do sujeito e caracterizam o processo 
de crescente estetização das relações desse sujeito consigo mesmo 
e com os outros. Essa estetização generalizada do mundo comparti
lhado da cultura intensifica a importância da imagem no processo de 
pro du ção de subjetividades e afeta o tipo de inserção e participação 
dos indi víduos na vida em sociedade. O domínio estético se imbrica 
ao ético, tanto pessoal quanto coletivo: as relações estabelecidas nas 
re des comunitárias da família, da vizinhança, da amizade e do amor 
no espaço e nas instâncias da sociedade civil e política “passam pela 
ima gem” de si mesmo e do outro.

Nas últimas décadas, os estudos sobre cinema, e mais amplamente 
sobre o audiovisual, trazem o selo da crise, principalmente prática, 
mas também especulativa, do sujeito lançado à própria contingên
cia, à procura de orientação não mais na linearidade do progresso 
cons tan te ou na unidade e totalidade de um organismo individual ou 
social enfim reconciliado consigo próprio, nem na assunção for mal 
dos limites e das possibilidades do corpo e da consciência no es paço 
e no tempo, mas sim na intensificação das diferenças no interior de 
pro cessos de subjetivação fragmentários, em que o antigo senhor da 
consciência, transformado em corpo para o consumo e para a mor te 
(corpo consumido), alterase e estranhase.

Não é surpreendente, assim, que a psicanálise permaneça uma 
das referências necessárias à tentativa de elucidar a importância do 
cine ma na formação, na posição, no deslocamento e na desconstrução 
do sujeito contemporâneo. A ferida narcísica provocada por Freud no 
soberano sujeito da representação, o humor com que tratou nossas 
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pro duções discursivas e a falta de fundamento e de possibilidade de 
um objeto assinalável para o desejo transubjetivo que revelou con
ser vam a força da peste que ele pretendeu trazer ao mundo, apesar 
de toda a trama institucional, conformista e apaziguadora a sufocar 
o vigor do pen samento analítico.

São fundamentais também as contribuições – que sintetizam e 
re volucionam as questões pendentes naquelas quatro abordagens, re
volucionando o próprio campo em que tais questões eram possíveis –  
de Michel Foucault e Gilles Deleuze, com suas análises da arte na 
mo dernidade: literatura, pintura, cinema. Sua novidade em relação 
tanto às formulações que tornavam a fenomenologia, a psicanálise e 
o marxismo filosofias do sujeito (da percepção, do inconsciente e da 
his tória) quanto ao positivismo estruturalista pode ser tomada como 
índice da importância das orientações teóricas que disputavam a pri
ma zia no entendimento do cinema como fato de arte e de linguagem 
e deveriam ser superadas. Esses dois autores abriram perspectivas 
pa ra o entendimento da relação entre sujeito e discurso no campo 
es pecífico das imagens visuais e sonoras que necessariamente ilumi
nam toda trajetória de reflexão nessa área, evitando a ladainha de 
ob viedades sobre a influência dos meios audiovisuais na sociedade 
con temporânea ou sobre os fatores que, ao contrário, influenciam e 
de terminam o funcionamento desses meios.

Diante das múltiplas abordagens e de sua “dissolução” em vista 
de uma nova compreensão, é preciso manterse na fronteira entre 
dis  ciplinas diferentes, uma vez que a fronteira das abordagens com 
o que lhes é exterior forçaas a se deslocarem. Daí a necessidade de 
uma es tratégia de risco no tratamento das questões criadas pelo au
dio visual a respeito dos regimes de sensação e, em última instância, 
das formas de sociabilidade e comunicação prevalecentes na sociedade 
con  tem po rânea.
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A dimensão estética do audiovisual é o lugar instável desse deslo ca
mento, tomado aqui ao mesmo tempo como ponto de partida e li mite 
provisório dos diferentes enfoques. A imagem, vista em seu papel 
constitutivo da função sujeito, é forma originária em que mundo e 
subjetividade surgem em mútua relação, pólos gerados pela relação 
de imagem que lhes é, por assim dizer, anterior e exterior. Abremse 
na imagem um espaço e um tempo que se instauram entre uma an te
rio ridade corpórea – o indivíduo biológico como esquema sensório 
e motriz – e a linguagem como medium socialmente constituído, 
em uma primeira forma atestatória da exterioridade. O sujeito da 
ex pe riên cia audiovisual, na qual é solicitado um regime especial de 
per cep ção, não é uma substância nem uma construção ilusória, mas 
um pro cesso: entre corpo biológico e linguagem, o sujeito se dobra 
uma pri meira vez no elemento da imagem, isto é, inaugurase nele 
uma rea lidade psíquica. Processo, o sujeito – diferentemente do 
caráter ou da personalidade – é compreendido aqui não como foco 
central, irra diante, de um sentido capaz de totalização, e sim como 
princípio de errância: indeterminação, diferença e singularização.

Nesse contexto de interesse teórico, retornam as preocupações 
mais especificamente relativas à análise do filme, às posições de sujeito 
na estrutura narrativa, às novas operações e aos novos recursos de 
lin guagem. Ora, tais preocupações se desenvolvem em uma determi
na da deriva de pensamento que, se não as causa nem explica, ao 
ser sina lizada, ajuda o leitor a navegar entre os textos. Nessa deriva 
tex tual, cruzamse – não por intrínseca necessidade teórica nem por 
von tade irresponsável de hibridismo, mas porque assim se dá como 
even to relacional constatável – duas forças, excêntricas em relação a 
seus próprios quadros de referência: a da clínica do médico e psica
na lista inglês Donald Winnicott e a do ensaio literário do francês 
Mau rice Blanchot, a cujo pensamento tanto devem Foucault e Deleuze.  
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É pela experiência da arte que os dois desenham uma encruzilhada: 
opo sições simétricas em espelho, mas também percursos, idas e vin
das na produção de um certo modo de pensar que se experimenta 
– vi gora ou decai – na e pela escrita.


