APRESENTACAO

NO DIA 10 DE MARGO DE 1904, o0s leitores do jornal A Tribuna se de-
pararam, na terceira pagina da folha, com uma nova coluna, intitulada
“Ecos Noturnos”. Assinada por um certo Vagalume — pseudénimo criado
por Francisco José Gomes Guimaraes [1877-1947], jornalista ainda pouco
conhecido no circuito da imprensa carioca —, tinha o subtitulo “repor-
tagem da madrugada” e estabelecia um claro contraponto a outra série
do jornal, “Ecos”, que ocupava o espago nobre da primeira pagina com
comentdrios sobre os grandes temas politicos do dia. O préprio titulo da
nova secao indica sua diferenca em relagao a esta: no lugar dos temas mais
respeitdveis tratados pela folha, como os debates parlamentares ou os atos
da Prefeitura, era da noite carioca e de seus sujeitos que se ocuparia o cro-
nista do novo espaco. Iniciava-se assim uma coluna que, embora aparen-
temente despretensiosa, alcangou grande sucesso nas semanas seguintes.
Publicada quase diariamente por ele em pouco menos de dois meses, num
total de 45 cronicas, ela se converteu rapidamente em referéncia para o
resto da imprensa da cidade, que passou a buscar meios semelhantes de
tematizar o submundo da noite carioca.’

O jornal A Tribuna, fundado em julho de 1890, apresentou, desde seus
primeiros tempos, um deliberado intuito politico. “Quando se trata da causa
publica, a neutralidade é um delito”, afirmou seu programa de estreia, no
qual fazia da tomada de posi¢ao politica um dever.> Por mais que ele estabe-

1 Conferir, por exemplo, o caso de Jodo do Rio, analisado por Julia O’Donnell,
De olho na rua: a cidade de Jodo do Rio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008.

2 Cf. “A Tribuna”, A Tribuna, Rio de Janeiro, 1° de julho de 1890.



lecesse nos anos seguintes relagoes variadas com os sucessivos governos re-
publicanos, a énfase na politica ainda se mostrava forte nos primeiros anos
do século xx, quando passou a ser dirigido por Alcindo Guanabara, entao
um jornalista e ex-deputado ja de longa militancia republicana.’ A despeito
disso, A Tribuna, como outras grandes folhas do periodo, abria suas pdginas
também para se¢des mais leves, capazes de atrair o interesse do publico.*

Era o que se buscava com a publicagdo daqueles “Ecos Noturnos”.
No contraponto a coluna que serve de base ao seu titulo, a nova série se
propunha a tratar de assuntos noturnos afastados dos grandes temas da
politica federal, de modo a aproximar a folha das questdes e vivéncias que
marcavam a experiéncia de seus possiveis leitores. Seu interesse se voltava,
por isso, para a vida cotidiana da cidade do Rio de Janeiro, em especial
para o modo pelo qual esta era usufruida por aqueles que, por oficio e
lazer, povoavam as noites cariocas.

Por meio dessa proposta, a série “Ecos Noturnos” nos oferece a chance
de entender o Rio de Janeiro dos primeiros anos da Republica numa
perspectiva muito distante daquelas habitualmente associadas a cidade.
Al¢ada em 1889 a condi¢ao de capital federal, esta logo se transformou em
palco de disputas sobre a imagem a ser construida para o novo regime.
De inicio, foi violentamente atacada por escritores republicanos, que, na
ansia de afirmar para a nagao um perfil moderno que a afastasse do passa-
do colonial e escravista, passaram a criticar suas ruas velhas e estreitas, e a
sua populagdo atrasada e primitiva — em postura que, por exemplo, levou
Olavo Bilac a defini-la, em 1900, como “uma cidade de pardieiros, habita-
da por analfabetos™ Em resposta a tais visdes, o proprio governo federal
comecou a patrocinar, poucos meses depois, uma radical reforma urbana

3 Cf. Artur Sauer (org.). Almanak Laemmert do Rio de Janeiro para 1904. Rio de
Janeiro: Companhia Tipogréfica do Brasil, 1904, p. 630.

4  Sobre as tentativas e estratégias de seducdo do publico por parte da imprensa
comercial do periodo, ver Leonardo Affonso de Miranda Pereira, “Negociacdes
impressas: a imprensa comercial e o lazer dos trabalhadores no Rio de Janeiro da
Primeira Republica”, Histdria [online], vol. 35, €99, Assis, 2016.

5 Olavo Bilac, “Cronica”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 18 de novembro de 1900.
Ver Leonardo Affonso de Miranda Pereira, “Uma capital toda prosa: a inven¢ao
da belle époque carioca”. In: Ilmar R. Mattos; Jaime Santos & Roberto Antunes
(orgs.). Rio de Janeiro: histérias concisas de uma cidade de 450 anos. Rio de Janeiro:
Secretaria Municipal de Educagio, 2015, p. 107-18.
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em sua zona central. Sob o pretexto de melhorar as condi¢des sanitarias
da capital, foram derrubados antigos casardes e cortigos, para dar lugar
a largas avenidas e modernos prédios, num claro intuito de aproximar o
Rio de Janeiro da imagem entdo associada as grandes capitais europeias.®
Foi sobre imagens da capital federal resultantes desse violento esfor¢o
de reforma que se debrugaram muitos historiadores dedicados a contar a
sua histéria. Em livro de 1983, Nicolau Sevcenko afirmou que “o advento
da Republica proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no Rio
de Janeiro”” Em caminho semelhante, Jeffrey D. Needell mostrou, pou-
cos anos depois, como a reforma havia, de forma “consciente e bem fun-
damentada”, seguido a “inspiragdo de Haussmann”, o prefeito que pouco
tempo antes remodelara o aspecto urbano da capital francesa.® Ainda que
por um viés critico, resultaram de andlises como essas a imagem de uma
cidade que passava a viver sua belle époque — termo que alude a0 momen-
to de entusiasmo pelo progresso caracteristico das grandes capitais euro-
peias entre o final do século x1x e o inicio da Primeira Guerra Mundial.
Como resultado, definiu-se para a cidade (e para o pais por ela repre-
sentado) uma imagem na qual nao havia espago para os negros e mesticos, e
suas culturas. Supostamente a margem do sistema politico forjado ao longo
da Primeira Reptblica, eles veriam suas praticas e tradicdes serem subju-
gadas pela ordem republicana que se ocupou em reprimi-las, na caracte-
riza¢ao do que Marc Hertzman definiu como o “paradigma da repressao”?
Qualificada como uma realidade palpével, essa imagem europeizada de
uma belle époque carioca — cuja vitalidade seria atestada tanto pelos moder-
nos prédios e avenidas construidos durante a reforma quanto pela celebra-
¢ao de reformadores como Pereira Passos, o prefeito que dirigiu a reforma,
ou o médico Oswaldo Cruz, responsével pelo saneamento da cidade em
meio a esse processo — acabou por definir a memoria construida, nos anos
seguintes, sobre o Rio de Janeiro dos primeiros anos da Republica.

6  Oswaldo Porto Rocha, A era das demoligdes: cidade do Rio de Janeiro, 1870-1920.
Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1995.

7  Nicolau Sevcenko, Literatura como missio: tensdes sociais e criagdo cultural na
Primeira Repuiblica. Sio Paulo: Brasiliense, 1983, p. 36.

8  Jeftrey D. Needell, Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro
na virada do século. Sio Paulo: Companbhia das Letras, 1993, p. 55.

9  Marc Hertzman, Making Samba: A New History of Race and Music in Brazil.
Durham: Duke University Press, 2013.
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E na contramao dessa imagem e do projeto sobre a qual ela se sustenta
que se situam as cronicas de Francisco Guimaraes. Voltadas para o mundo
da noite carioca, elas se constroem a partir da visita do cronista a locais
que ainda ndo costumavam merecer maiores atencoes da imprensa. Pro-
moviam, com isso, um alargamento do espaco pelo qual a cidade do Rio
de Janeiro costumava ser representada. Ao passo que, em geral, a énfase de
outros cronistas e homens de letras se concentrava na regiao central, alvo
do investimento modernizador da reforma, Vagalume constréi seus rela-
tos em decorréncia de incursdes a outros territérios fisicos e simbdlicos.
Tal esforgo se configura, por um lado, na constante presenca do cronista
em estabelecimentos do Centro da cidade, que eram normalmente es-
condidos pelo fausto da reforma ali empreendida, como feiras, pequenos
saloes dancantes, estacdes policiais e restaurantes baratos frequentados
por trabalhadores; por outro, sem se limitar a eles, faz dos trens e bon-
des noturnos outro tema constante de suas cronicas, um meio de chegar
a suburbios e a bairros habitados por trabalhadores, nos quais encontra
tanto uma vida social ativa, caracterizada por forte associativismo local,
quanto a constante reclamagao sobre o descaso da Prefeitura para com
essas localidades.”

Assim, a0 mesmo tempo que ampliava os contornos simbolicos da
cidade, a série “Ecos Noturnos” passava a trazer para as paginas do jornal
personagens comumente ausentes do noticiario das grandes folhas. Além
de sempre ressaltar o talento dos atores do popular teatro ligeiro, pre-
sengas constantes em suas cronicas, Vagalume fazia aparecer figuras ain-
da pouco conhecidas do publico mais amplo, como Quincas Laranjeiras,
operério da fabrica Alianca que animava pequenos bailes e festejos com
seu violao, e Satiro Bilhar, telegrafista da Estrada de Ferro Central do Brasil,
cujas composigoes faziam sucesso nos mesmos ambientes.” Do mesmo
modo, suas cronicas conferiam, de maneira constante, protagonismo a
pontos de vista, opinides e demandas de sujeitos anénimos da noite ca-
rioca, como pescadores, carteiros, boémios, feirantes e operarios. Mais do
que falar sobre eles, Vagalume tratava de dar voz a tais personagens em
cronicas cuja forma supostamente reproduzia didlogos travados com eles

10 Cf. Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
7 de abril de 1904.

11 Cf. Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
14 de margo e 14 de abril de 1904.
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em suas incursdes noturnas. Seus textos, desse modo, incorporam os rela-
tos daqueles que define como “homens laboriosos, que constituem a clas-
se proletdria”, de que interesses e perspectivas faz questao de contemplar.>

Ao realizar essa proposta, Vagalume deixava claro, de forma consciente
ou nao, os limites do modelo cosmopolita de civiliza¢io e modernidade
que se tentava naquele momento associar a cidade. Estes se expressavam,
em primeiro lugar, pelo testemunho da vitalidade das praticas culturais de
matriz africana. Era o caso, jd naquele momento, do ritmo sincopado que
chamava de “samba”, encontrado em muitos dos espagos que visitava,” ou
das praticas religiosas patrocinadas pelos que definiu como “feiticeiros” em
varias de suas cronicas, entre os quais Jodo Alaba, da rua de Sao Félix, e
Sanin, “o grande feiticeiro da rua dos Andradas”* Se a imagem entao afir-
mada por muitos homens de letras para a chamada belle époque carioca fazia
crer estarem tais praticas negras ausentes ou escondidas em face da repres-
sao imposta pela modernidade, Vagalume testemunhava sua for¢a e vigor,
abertamente expressos nas regioes que visitou em suas incursoes noturnas.

De forma semelhante, o cronista explicitava também o sentido de ilu-
sao daquela modernidade pretendida, ao dar a ver a for¢a assumida, na
propria capital federal, por praticas politicas ligadas ao periodo monar-
quico e supostamente superadas pelo ideal republicano, segundo alguns
de seus entusiastas. Dos relatos de seus informantes, muitos deles volta-
dos para a reflexdo ou a critica das redes de poder local, com as quais eram
obrigados a conviver, transparece a forca de uma ldgica politica baseada
no paternalismo e no mandonismo local. Ao ajudar a relativizar o supos-
to afastamento e desinteresse dos trabalhadores da Primeira Republica
em relacdo a politica eleitoral afirmado por parte da historiografia,” as

12 Cf. Vagalume (Francisco Guimaries), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
2 de maio de 1904. Ver ainda, no mesmo sentido, a cronica do dia 13 de abril de 1904.

13 Cf. Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
6,11 e 14 de abril de 1904.

14 Cf. Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
30 e 31 de marco de 1904. Ver ainda, para outros casos, as cronicas dos dias 5 e 7 de
abril de 1904.

15 Cf. José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Repiiblica que
ndo foi. Sao Paulo: Companhia. das Letras, 1987. Na cronica de 17 de margo de
1904, Vagalume transcreve o que ouve de um de seus interlocutores: “nesta terra
o individuo pode nio ter um pedago de pdo, mas um titulo eleitoral... é certo”
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cronicas de Vagalume se permeiam de discussoes sobre a légica do favor
que sustentava as chefias politicas de diferentes bairros e cujas disputas
se expressavam de modo claro nas eleicdes municipais. Desse modo, ga-
nham papel central em suas cronicas tanto chefes politicos locais, como o
capitdo Sampaio, lideranca politica do Engenho de Dentro, quanto alguns
“cabos politicos” de menor proje¢ao, como o Tripa Limpa, o Estraga, o
Manuel Maluco e o Mete o Braco. Atentando para os mecanismos por
meio dos quais figuras como estas garantiam sua forca e poder, Vagalume
nos permite enxergar a politica republicana da perspectiva das ruas, ex-
pressa nas opinides e nos pontos de vista de muitos de seus interlocutores.

Nao se deve, por isso, admirar que, pouco apds o inicio da série “Ecos
Noturnos”, Vagalume passasse a ser procurado, nas ruas ou por carta, por
trabalhadores que reconheciam nele um porta-voz de seus interesses e po-
diam usar sua coluna para expressar queixas e reclamagoes.” Situada ex-
plicitamente em defesa dos interesses de trabalhadores an6nimos, como
indica numa nota em que afirma aceitar “qualquer reclamacao a respeito
das guardas noturnas, quer dos guardas, quer dos diretores, quer dos
contribuintes”® sua coluna se tornou um canal de dentincia e reivindica-
¢do por parte desses sujeitos. Sem se limitar aos desmandos policiais, tal
perspectiva fez com que a série assumisse também uma perspectiva critica
sobre a administra¢do publica e suas mazelas. Ao buscar matéria para seus
escritos no que ouvia de seus interlocutores, Vagalume acabou por com-
por com eles um espaco frequente de reivindicacao e de dentincia sobre
abusos e malfeitos em diferentes 6rgaos publicos.” Aos olhos de seus lei-

Ja na coluna de 30 de abril do mesmo ano, no entanto, reconhece as dificuldades
envolvidas em tal interesse eleitoral, por vezes tolhido pelo indeferimento do alis-
tamento eleitoral decorrente de interesses politicos locais.

16  Cf. Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, 12 de marco e
30 de abril de 1904. Ver ainda as cronicas do dia 2 de abril.

17 E o que faz, em abril, um missivista que escreve a ele, “pedindo que na se¢do
Ecos Noturnos chamdssemos a atengdo do chefe de policia para o fato de estar
ele sendo perseguido por um agente de policia”. Cf. Vagalume, “Ecos Noturnos”,
A Tribuna, Rio de Janeiro, 14 de abril de 1904.

18 Vagalume (Francisco Guimardes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
8 de abril de 1904.

19 Ver, por exemplo, Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna,
Rio de Janeiro, 11 de abril de abril de 1904.
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tores, tornava-se assim um “guarda avan¢ado da seriedade administrativa’,
como foi chamado por um dos missivistas que lhe escreveram.>

Configurado o perfil de um cronista singular em meio ao cendrio le-
trado da capital federal, a nova coluna rapidamente chamou a atengao dos
seus contemporineos. “Tenho gostado bastante da sua reportagem e por
aqui esta gente toda avanga na Tribuna que nao ¢ graga!”,* ouve Vagalume
de um interlocutor em conversa no campo de Santana. Ao retratar, de
maneira positiva, ambientes e sujeitos que s6 costumavam aparecer na
imprensa em colunas policiais, encorparam-se opinides, experiéncias e
perspectivas muito diversas daquelas que costumavam figurar na grande
imprensa. Num momento em que se tentava afirmar para a capital federal
uma imagem moderna, cosmopolita e iluminada, Vagalume mostrava, em
sua série, os contornos de uma cidade em geral escondida sob a ilusao
de modernidade criada pelas reformas urbanas,* vale dizer, portadora de
uma mensagem cujos “ecos” podemos ainda reconhecer cotidianamente
em nosso presente.

ESTE LIVRO BUSCA, PORTANTO, alargar as possibilidades de compre-
ensdo da cidade do Rio de Janeiro nos primeiros anos da Republica. Valen-
do-se do trabalho ndo apenas de seus organizadores, mas também de uma
vasta equipe que contribuiu na transcri¢dao desses escritos e na pesquisa
relacionada a eles,” reproduzem-se aqui as cronicas da série “Ecos No-
turnos” de autoria de Vagalume desde a sua estreia no jornal A Tribuna,
no dia 10 de mar¢o de 1904, até a cronica do dia 2 de maio do mesmo

20 Cf. Vagalume (Francisco Guimaries), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
25 de abril de 1904.

21 Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
14 de abril de 1904.

22 Sobre o efeito de ilusdo resultante de tais reformas, ver Margarida de Souza Ne-
ves, “Uma capital em trompe I’ceil. O Rio de Janeiro, cidade-capital da Republica
Velha”. In: Ana Maria Magaldi et al. Educagdo no Brasil: histéria, cultura e politica.
Braganca Paulista: Edusf, 2003, p. 253-86.

23 A transcri¢do das crdnicas contou com a colaborag¢do de Juliana Pereira, Elaina
Reioli, Juliana Sabattinelli, Kesi Matos e Maria Alice Balbino.
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ano.* Ainda que a coluna tenha continuado por mais algumas semanas
depois que deixou de ser escrita por ele, que saiu da redacdo do jornal
em busca de novos desafios e possibilidades profissionais, a mudancga de
autoria levou a um progressivo abandono da perspectiva anunciada no
inicio da série. Desse modo, o que se apresenta aqui s3o apenas 0s tex-
tos do préprio Francisco Guimaraes, excluindo-se do conjunto apenas os
momentos ocasionais em que a coluna se abriu para os relatos do Serrafila,
correspondente responsavel por relatar a vida noturna de Petrépolis, e
as longas relagdes publicadas em suas ultimas crénicas com os nomes de
todos aqueles que votaram num concurso para a escolha da mais popular
atriz teatral da cidade.”

Além da publicagao do texto original dessas cronicas, a presente edi-
¢do, seguindo a proposta da cole¢ao Rio de cronicas, traz notas que visam
criar no leitor de hoje certa familiaridade com temas, personagens e ques-
toes facilmente compreensiveis pelos contemporineos da série. Como al-
guns destes aparecem em diferentes cronicas, optou-se por referencid-los
somente na primeira vez em que sdo citados, ja que, embora cada crdénica
possa ser lida na sua singularidade, a preparagao do volume obedeceu a pro-
posta da colecao de priveligiar a leitura cronolégica do conjunto de textos.

Dadas as caracteristicas desta série de cronicas de Vagalume, que se
voltava para um universo social pouco conhecido pelos préprios contem-
poraneos que costumavam ler os grandes jornais da cidade, a identifica-
¢ao dos sujeitos e das questdes tratados por ele nem sempre se mostrou
das mais faceis. Em muitas passagens em que o cronista aborda questoes
que ndo chegaram a ser tratadas por outras folhas ou mesmo em outros
espagos do préprio A Tribuna, nao se conseguiu localizar maiores infor-
macoes sobre elas. Esse é o caso, em especial, de algumas referéncias que
podiam ser conhecidas por muitos daqueles que Vagalume se propoe a
levar para as paginas do jornal, mas dos quais pouco se sabia fora de seu

24 Vagalume ainda assinaria a coluna no dia 3 de maio. Nesse dia, porém, limita-se a
reproduzir os nomes dos que votaram no concurso que promoveu para escolher
a melhor atriz do teatro ligeiro.

25 Nos dois casos, os cortes foram referidos em nota e indicados no texto pela inclu-
sdo de trés pontos entre colchetes, do mesmo modo que as passagens nas quais o
original de A Tribuna consultado encontra-se ilegivel.
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universo social especifico, como a identidade de um certo Sola Grossa e o
sentido de expressdes como “barbadinhos”

Outra dificuldade encontrada na transcrigao das cronicas diz respeito
a frequente adogao pelo cronista de uma forma de escrita construida a
partir do vocabuldrio e da gramdtica das ruas, e que, portanto, se vale
abundantemente do uso de girias e formas de expressao ligadas aos falares
cotidianos dos espagos que visita. Ainda que, em muitos casos, ele proprio se
preocupe em explicar o sentido de tais expressdes para o leitor, e que ou-
tras tenham sido decifradas, gracas aos diciondrios de giria do periodo, al-
gumas formulagoes s6 podem ser compreendidas em seu sentido contextual.

Pelo mesmo motivo, optou-se por respeitar a gramdatica prépria a es-
sas cronicas, reproduzindo-se as formas de escrita deliberadamente esco-
lhidas pelo cronista. Mudangas e corre¢des ocorreram apenas em casos
claros de erros tipogrificos, salvo a substitui¢do das palavras “si” e “veiu’,
muitas vezes adotadas nas crdnicas originais, por “se” e “veio”, de acordo
com as regras consolidadas por reformas ortograficas posteriores a série.

Nessa tentativa de equilibrar o esfor¢o de reproduzir as cronicas como
apareceram originalmente nos jornais e o cuidado de tornd-las inteligi-
veis para o leitor da atualidade, configura-se a aposta de tornar a leitu-
ra da série a mais prazerosa e interessante possivel para diferentes tipos
de publico. Assim, acreditamos que este livro pode vir a ser aproveitado
tanto por pesquisadores interessados nos temas discutidos por Vagalume
quanto por quaisquer outros leitores que se disponham a percorrer, com
um olhar renovado, as noites do Rio de Janeiro no inicio do século xx,
em seus variados espacos e em companhia dos mais diversos personagens.
Uns e outros encontrardo o testemunho singular de Vagalume sobre a his-
toria do Rio de Janeiro nos primeiros tempos da Republica, ainda hoje
capaz de nos fazer refletir sobre os dilemas e contradi¢oes do processo de
constitui¢ao das belezas e misérias dessa cidade.

Leonardo Affonso de Miranda Pereira

Mariana Costa

26 Cf. Vagalume (Francisco Guimaraes), “Ecos Noturnos”, A Tribuna, Rio de Janeiro,
4 €16 de abril de 1904.
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