LA LLUVIA SOBRE LA CIUDAD

Llueve sobre la ciudad

y la lluvia inunda el asfalto, difunde el desastre y el desencuentro
y quiere abatir las palmeras que del final de la tarde

tan sdlo esperaban — gracia plena — las estrellas.

Los truenos retumban espantando a los pdjaros

que han venido a refugiarse en mi cuarto.

Los reldmpagos, fotégrafos de lo absoluto, iluminan a las gentes
[que pasan

— son otros rostros, hermana mia, son los rostros

desarreglados porque las divinidades imposibilitaron los idilios,

la llegada puntual a una casa, el ya postergado encuentro con lo
[inefable.

Las cunetas reciben finalmente la Poesia. {Cudn bellos
y nitidos son los barcos de papel
que navegan buscando los reinos fantésticos, los inaccesibles!

La lluvia tiene una cancién. Jamds una elegia
para saludar su gentileza. Jamds una oda,
un himeneo, una égloga deploratoria.

Hermano, deja que la gotera moje tus tltimas

poesias. No importa que manana te reconcilies con los grandes
[temas poéticos.

El manana es inconsumible. La lluvia te ensena

a ser invariable sin repetirse.
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A CHUVA SOBRE A CIDADE

Chove sobre a cidade

e a chuva inunda o asfalto, difunde o desastre e o desencontro
e procura abater as palmeiras que do fim da tarde

queriam apenas — graga plena — as estrelas.

Os trovoes reboam, espantando os passaros

que vieram refugiar-se no meu quarto.

Os relampagos, fotégrafos do absoluto, iluminam as pessoas que
[passam

— sa0 outros rostos, minha irma, sao as faces

revoltadas porque as divindades impossibilitaram os idilios,

a chegada pontual a uma casa, o ja adiado trespasse com o
[inefével.

As sarjetas recebem finalmente a Poesia. Como sao belos
e nitidos os barcos de papel
que navegam buscando os reinos fantasticos, os inacessiveis!

A chuva tem uma cangao. Jamais uma elegia
para saudar sua gentileza. Jamais uma ode,
um himeneu, uma écloga deploratéria.

Meu irmao, deixa que a goteira molhe tuas dltimas

poesias. Pouco importa que amanha te reconcilies com os grandes
[temas poéticos.

O amanha é inconsumivel. A chuva te ensina

a ser invariavel sem se repetir.
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LA LINEA EN EL AGUA

Sélo cuando nadie lo contempla el mar es el mar,
linea pura extendida en el agua, entre rocas y balsas.

Los peces caminan como sondmbulos al encuentro del pescador.

;Qué obtendremos del mar? ;Qué obtendremos de la vida?
Un poco de nada, despacio y siempre.

Libre del ritmo, de la emocién y de la semejanza,
podria la vida prescindir de las palabras

y existir sin que el pensamiento la representara
(que la vida, jel mar!, fuera igual que la Belleza

o el amor, sin forma que lo cifa a lo efimero
como la luz se cifie al dia).

Jamas veremos el mar que el mar oculta.

Estaremos siempre ciegos a la rosa que estd en la rosa.
Echamos la red al mar y es un poco de piedad,

espejo roto y nada mds.
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A LINHA N'AGUA

S6 quando ninguém o contempla o mar é la mar,

pura linha estendida a 4gua, entre o rochedo e a jangada.

Os peixes caminham como sondmbulos ao encontro do pescador.
E que colheremos do mar, e que colheremos da vida?

Devagar e sempre, um pouco de nada.

Liberta do ritmo, da emogao, da semelhanca,

a vida poderia prescindir de palavras

e existir sem que 0 pensamento a representasse.
A vida — la mar! — igual a Beleza

ou ao amor sem a forma que o ajusta ao efémero
como a luz se ajusta ao dia.

Jamais veremos o mar que o mar oculta.
Seremos sempre cegos a rosa que estd na rosa.
Jogada a rede ao mar, um pouco de piedade,
espelho partido e nada mais.
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