PROLOGO

Inter faeces et fraus natus

ERA UMA VEZ... uma familia de vinagreiros de Orléans.

Jacques Lacan, de Elisabeth Roudinesco, principia com a pretensa “lenda
negra™ dos vinagreiros dessa cidade, confraria de que participava a familia
Dessaux, da qual descendia a mae de Jacques Lacan — lenda segundo a qual
o seu vinagre era confeccionado com a ajuda... de excrementos humanos.?
Segundo a historiadora, especialistas do fim do século x1x — “inclusive o seris-
simo Domachy” — ainda acreditavam nesse murmurio, a despeito do esfor¢o
dos mestres vinagreiros para contradizé-lo, afinal os segredos da fabricacao
pelo método orleanés se encontravam extremamente bem guardados desde o
reino dos primeiros Capetos. Nao hd nenhuma nota de rodapé para sustentar
essa série de afirmacdes. De onde vem essa lenda? Por quem nos foi trans-
mitida? Quem sdo esses especialistas, sobretudo Domachy, que acreditava,
apesar de sua seriedade, nas lendas que os produtores de vinagre de Orléans
se empenhavam em desmentir? A auséncia, nesse preambulo, de qualquer

“marca tipogréfica de historicidade” (Pomian, 1999: 18, 32—4) — notas, citagoes,

1 N.da T Essa expressdo, presente no titulo deste livro, foi cunhada pelo historiador espa-
nhol Julidn Juderias (1877-1918), que a usou para intitular a obra que escreveu sobre a
postura tendenciosa dos historiadores que exageraram nas tintas, ao retratar episodios da
Inquisi¢ao na peninsula ibérica. Ao criar um estere6tipo negativo para a a¢ao da Igreja
Catdlica, simultaneamente omitiram as mesmas arbitrariedades cometidas por institui-
¢Oes protestantes, com a finalidade de denegrir a imagem das monarquias espanhola e
portuguesa nos séculos XVI e XVII.

2 Trata-se da primeira pagina da biografia de Lacan, que vem apés os dois tomos de Histéria
da psicandlise na Franga (Roudinesco, 1982-93: 1515).
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remissOes a documentos originais que, desde o século xvI1, permitem a his-
tdria, ao autorizar a refutagdo pelo reenvio a uma realidade exterior, querer
outra coisa que ndo uma retdrica e justificar sua pretensao de fazer do passa-
do um objeto de conhecimento, diferenciando-se do romance — ndo deixa de
surpreender e impde uma investigagao.

Pela graca da pesquisa em obras antigas digitalizadas, 1é-se na edi¢ao
de 1854 do Novo manual completo do vinagreiro e do mostardeiro, de Julia de
Fontenelle e Malpeyre, que o “serissimo Domachy” se chamava na realidade
Jacques-Frangois Demachy, farmacéutico e poeta, adversirio de Lavoisier
e da “reforma quimica” (Rabbe et al., 1834: 1294), bem como autor de Arte
do vinagreiro, publicado em Neufchatel, em 1780 (Demachy, 1780: 468-533).
No capitulo “Sobre o método e procedimentos observados pelos vinagreiros
para fazer os diferentes vinagres, assim como seus diferentes instrumentos e
utensilios”, Demachy expoe, em particular, o método dito “francés” (: 481—2),
no qual residiria, segundo ele, “o grande segredo” dos vinagreiros de Orléans.
Este consiste em extrair cerca de um litro de um barril de bom vinagre e
substitui-lo pela quantidade equivalente de bom vinho, tornando-o, por as-
sociaciao, um vinagre “muito bom”.

Tal método era um segredo de fabrica¢do tdo bem guardado? Demachy
o desmente: “Esses artistas ndao guardam segredo de suas manipulagoes.
O que se segue foi estabelecido, mostrado e ensinado com a maior franqueza
por um dos vinagreiros dessa cidade [...]. Os detalhes me foram comunica-
dos pelo sr. Prozet, quimico e farmacéutico em Orléans, e ele assegura que,
longe de ter encontrado qualquer segredo entre os vinagreiros de sua cidade,
todos gracejam com aqueles que tém a reputagdo de encobrir seu oficio com
o véu do mistério” (: 482—4). Em seguida, apds o expor o método dito “de
Paris” — o “mais defeituoso”, pois se vale de vinhos “estragados, azedos ou
fermentados” (: 484) —, chega ao que chama de “método realmente secreto”
(: 486—7). Tal procedimento, que ndo teria sido publicado, se ele mesmo nio
o tivesse verificado em seu laboratério, ¢ mencionado “de forma historica”,
tal como lhe foi transmitido por um dos chefes de suprimentos da Marinha.
Segundo este, de acordo com as regras maritimas que prescreviam aos na-
vios s se lancarem ao mar com a provisao adequada do vinagre destinado a
desinfec¢do semanal de conveses e cabines, os empresarios do porto de Brest,
a fim de provisionar “uma frota equipada na guerra em 1756, imaginaram
“converter os recipientes de vinho a envinagrar em vasos sanitarios, nos quais
os operdrios poderiam aliviar-se”. E Demachy acrescenta que nesse vinagre,
provado por ele, nio se percebia de modo algum a substincia que contribuira
para a sua formagao.
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Essa passagem é retomada um século depois, palavra por palavra, por
Julia de Fontenelle e Malpeyre numa nota do capitulo “Fermentos” de seu
Novo manual completo do vinagreiro e do mostardeiro. Os especialistas do fi-
nal do século x1x acreditavam na exceléncia dos resultados produzidos por
esse método lendédrio? Que cada um tire as proprias conclusdes: “Ainda que
Demachy tenha dito isso, ndo se vé o que os excrementos podem oferecer ao
vinho para transforma-lo num vinagre requintado. [...] Portanto, s6 expuse-
mos esse procedimento repugnante, a fim de proscrever seu emprego, e nao
pensamos que nenhum fabricante se empenhard em adotd-lo. Bastaria que a
pratica fosse conhecida para que se desacreditasse o seu emprego” (Julia de
Fontenelle & Malepeyre, 1827: 46—7).

E eles atribuem essa pratica aos vinagreiros de Orléans? De modo algum.

Entdo, se consideramos nas obras que tém autoridade no assunto, em
especial a de Demachy, ou melhor, Domachy, o experto, o que nos é apresen-
tado como a “lenda negra” dos vinagreiros de Orléans ndo é uma lenda, mas
antes algo assemelhado a uma pratica testemunhada, ao menos pontualmente,
em meados do século xvir ela diz respeito ndo aos vinagreiros de Orléans,
e sim aos empresarios do porto de Brest encarregados de equipar a frota real
no limiar da Guerra dos Sete Anos; o vinagre proveniente dessa pratica se
destinou a desinfec¢ao dos navios, e ndao ao consumo humano. Os pretensos
segredos de fabrica¢do “extremamente bem guardados” do método orleanés
ndo eram segredos para ninguém e os que envolviam seus procedimentos
com um véu de mistério eram objeto de escdrnio para seus colegas.

Nem segredo, nem lenda, e, seja como for, ndo em Orléans. Como dizem
os americanos: never let the facts get in the way of a good story.

Por que, entdo, bombardear desse modo a linhagem materna do doutor
Lacan, e isso nas primeiras paginas da obra, sem citar as fontes de maneira
precisa, procedimento cujas regras um autor saido da seara universitdria ja-
mais ignora, inclusive deixando ao menos passar, em diversas edigoes suces-
sivas, uma gralha relevante sobre o patronimico do experto sob cuja autori-
dade se estd assentado?

Sobretudo, por que, no limiar da narrativa, fazer a escolha de tal incipit?
O que nos diz essa descri¢do das inten¢des que presidem a obra por vir —ainda
mais, se consideramos que, pouco depois, indica-se que Ludovic, o tio-avd
de Jacques Lacan, teria posto em circula¢io um rétulo de vinagre, afirmando
de modo inexato que a casa Dessaux teria sido fundada em 1789 (Roudinesco,
1982-93: 1517)? O que pensar de Elisabeth Roudinesco, quatro pdginas adiante,
considerar importante precisar — qual o motivo, sendo reforcar o trago? — que
o imével da avenida Beaumachais, no qual Emile Lacan (o av6 de Jacques) e
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sua familia se instalaram apds deixarem Orléans, situava-se préximo da anti-
ga mansao de Cagliostro, alias Joseph Balsamo, “aventureiro de triste renome”
(:1519), nos é dito, mas também notodrio cafajeste, conhecido por seus talentos
de curandeiro e a prética de ciéncias ocultas, e que se tornou célebre em ra-
740 do romance ep6nimo de Alexandre Dumas? Trata-se de “detalhes inuteis”,
“anotagoes insignificantes”, elementos do registro epidictico, de finalidade
puramente estética, como Roland Barthes evoca em “O efeito de real” (1968:
180—2), ou, ao contrdrio, de fazer a descrigao pender do analdgico ao preditivo?
Essas anotagdes nao teriam nenhum lago com a mengao, feita um pouco
a frente, de um suposto “modo de ser lacaniano de uma ‘negatividade sem
fun¢ao’ que, por excesso de sarcasmo, correrd o risco de esbarrar no embuste”
(Roudinesco, 1982—83: 1630)%*
Em “Fronteiras da narrativa’, Gérard Genette também se pergunta so-
bre o estatuto da descri¢ao — e sobre a dupla func¢do diegética (1966: 58—ss).
“Decorativa’;, ela é parte dos ornamentos recreativos do discurso. Mas sua se-
gunda grande fungao, em especial na obra de Honoré de Balzac — autor em
que Elisabeth Roudinesco reivindica ter-se inspirado para Jacques Lacan —,
é simultaneamente explicativa e simbodlica (cf. Roudinesco, 1982—93: 11).
As descrigdes, diz ele, servem “para revelar e, ao mesmo tempo, justificar a
psicologia das personagens, da qual elas sao, a um sé tempo, signo, causa e
efeito. A descri¢do se torna aqui [...] um elemento decisivo da exposicio”.
Jacques Lacan, inter faeces et fraus natus...* A musica ambiente ressoou, a
decoragdo estd arrumada e o significante de “lenda negra”, surgido na terceira
linha, d4 o tom.

3 Salvo mengdo contréria, os itdlicos em palavras e expressdes nas citagdes foram adiciona-
dos por nos.

4 Atribui-se a férmula inter urinam et faeces nascimur a Santo Agostinho. Ela foi evocada
por Lacan na aula de 27 de abril de 1966 de “O Seminario, livro 14: o objeto da psicanalise”

(1966—7).
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