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prólogo

Inter faeces et fraus natus

era uma vez… uma família de vinagreiros de Orléans. 
Jacques Lacan, de Élisabeth Roudinesco, principia com a pretensa “lenda 

negra”1 dos vinagreiros dessa cidade, confraria de que participava a família 
Dessaux, da qual descendia a mãe de Jacques Lacan – lenda segundo a qual 
o seu vinagre era confeccionado com a ajuda... de excrementos humanos.2  
Segundo a historiadora, especialistas do fim do século xix – “inclusive o serís-
simo Domachy” – ainda acreditavam nesse murmúrio, a despeito do esforço 
dos mestres vinagreiros para contradizê-lo, afinal os segredos da fabricação 
pelo método orleanês se encontravam extremamente bem guardados desde o 
reino dos primeiros Capetos. Não há nenhuma nota de rodapé para sustentar 
essa série de afirmações. De onde vem essa lenda? Por quem nos foi trans-
mitida? Quem são esses especialistas, sobretudo Domachy, que acreditava, 
apesar de sua seriedade, nas lendas que os produtores de vinagre de Orléans 
se empenhavam em desmentir? A ausência, nesse preâmbulo, de qualquer 

“marca tipográfica de historicidade” (Pomian, 1999: 18, 32–4) – notas, citações, 

1 n. da t. Essa expressão, presente no título deste livro, foi cunhada pelo historiador espa-

nhol Julián Juderías (1877–1918), que a usou para intitular a obra que escreveu sobre a 

postura tendenciosa dos historiadores que exageraram nas tintas, ao retratar episódios da 

Inquisição na península ibérica. Ao criar um estereótipo negativo para a ação da Igreja 

Católica, simultaneamente omitiram as mesmas arbitrariedades cometidas por institui-

ções protestantes, com a finalidade de denegrir a imagem das monarquias espanhola e 

portuguesa nos séculos xvi e xvii.

2 Trata-se da primeira página da biografia de Lacan, que vem após os dois tomos de História  

da psicanálise na França (Roudinesco, 1982–93: 1515).
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remissões a documentos originais que, desde o século xvi, permitem à his-
tória, ao autorizar a refutação pelo reenvio a uma realidade exterior, querer 
outra coisa que não uma retórica e justificar sua pretensão de fazer do passa-
do um objeto de conhecimento, diferenciando-se do romance – não deixa de 
surpreender e impõe uma investigação.

Pela graça da pesquisa em obras antigas digitalizadas, lê-se na edição 
de 1854 do Novo manual completo do vinagreiro e do mostardeiro, de Julia de 
Fontenelle e Malpeyre, que o “seríssimo Domachy” se chamava na realidade  
Jacques-François Demachy, farmacêutico e poeta, adversário de Lavoisier 
e da “reforma química” (Rabbe et al., 1834: 1294), bem como autor de Arte 
do vinagreiro, publicado em Neufchâtel, em 1780 (Demachy, 1780: 468–533). 
No capítulo “Sobre o método e procedimentos observados pelos vinagreiros 
para fazer os diferentes vinagres, assim como seus diferentes instrumentos e 
utensílios”, Demachy expõe, em particular, o método dito “francês” (: 481–2), 
no qual residiria, segundo ele, “o grande segredo” dos vinagreiros de Orléans. 
Este consiste em extrair cerca de um litro de um barril de bom vinagre e 
substituí-lo pela quantidade equivalente de bom vinho, tornando-o, por as-
sociação, um vinagre “muito bom”.

Tal método era um segredo de fabricação tão bem guardado? Demachy  
o desmente: “Esses artistas não guardam segredo de suas manipulações.  
O que se segue foi estabelecido, mostrado e ensinado com a maior franqueza 
por um dos vinagreiros dessa cidade [...]. Os detalhes me foram comunica-
dos pelo sr. Prozet, químico e farmacêutico em Orléans, e ele assegura que, 
longe de ter encontrado qualquer segredo entre os vinagreiros de sua cidade, 
todos gracejam com aqueles que têm a reputação de encobrir seu ofício com 
o véu do mistério” (: 482–4). Em seguida, após o expor o método dito “de 
Paris” – o “mais defeituoso”, pois se vale de vinhos “estragados, azedos ou 
fermentados” (: 484) –, chega ao que chama de “método realmente secreto” 
(: 486–7). Tal procedimento, que não teria sido publicado, se ele mesmo não 
o tivesse verificado em seu laboratório, é mencionado “de forma histórica”, 
tal como lhe foi transmitido por um dos chefes de suprimentos da Marinha. 
Segundo este, de acordo com as regras marítimas que prescreviam aos na-
vios só se lançarem ao mar com a provisão adequada do vinagre destinado à 
desinfecção semanal de conveses e cabines, os empresários do porto de Brest, 
a fim de provisionar “uma frota equipada na guerra em 1756”, imaginaram 

“converter os recipientes de vinho a envinagrar em vasos sanitários, nos quais 
os operários poderiam aliviar-se”. E Demachy acrescenta que nesse vinagre, 
provado por ele, não se percebia de modo algum a substância que contribuíra  
para a sua formação. 
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Essa passagem é retomada um século depois, palavra por palavra, por 
Julia de Fontenelle e Malpeyre numa nota do capítulo “Fermentos” de seu 
Novo manual completo do vinagreiro e do mostardeiro. Os especialistas do fi-
nal do século xix acreditavam na excelência dos resultados produzidos por 
esse método lendário? Que cada um tire as próprias conclusões: “Ainda que 
Demachy tenha dito isso, não se vê o que os excrementos podem oferecer ao 
vinho para transformá-lo num vinagre requintado. [...] Portanto, só expuse-
mos esse procedimento repugnante, a fim de proscrever seu emprego, e não 
pensamos que nenhum fabricante se empenhará em adotá-lo. Bastaria que a 
prática fosse conhecida para que se desacreditasse o seu emprego” (Julia de 
Fontenelle & Malepeyre, 1827: 46–7). 

E eles atribuem essa prática aos vinagreiros de Orléans? De modo algum.
Então, se consideramos nas obras que têm autoridade no assunto, em 

especial a de Demachy, ou melhor, Domachy, o experto,  o que nos é apresen-
tado como a “lenda negra” dos vinagreiros de Orléans não é uma lenda, mas 
antes algo assemelhado a uma prática testemunhada, ao menos pontualmente,  
em meados do século xviii; ela diz respeito não aos vinagreiros de Orléans, 
e sim aos empresários do porto de Brest encarregados de equipar a frota real 
no limiar da Guerra dos Sete Anos; o vinagre proveniente dessa prática se 
destinou à desinfecção dos navios, e não ao consumo humano. Os pretensos 
segredos de fabricação “extremamente bem guardados” do método orleanês 
não eram segredos para ninguém e os que envolviam seus procedimentos 
com um véu de mistério eram objeto de escárnio para seus colegas. 

Nem segredo, nem lenda, e, seja como for, não em Orléans. Como dizem 
os americanos: never let the facts get in the way of a good story.

Por que, então, bombardear desse modo a linhagem materna do doutor 
Lacan, e isso nas primeiras páginas da obra, sem citar as fontes de maneira 
precisa, procedimento cujas regras um autor saído da seara universitária ja-
mais ignora, inclusive deixando ao menos passar, em diversas edições suces-
sivas, uma gralha relevante sobre o patronímico do experto sob cuja autori-
dade se está assentado? 

Sobretudo, por que, no limiar da narrativa, fazer a escolha de tal incipit?  
O que nos diz essa descrição das intenções que presidem a obra por vir – ainda  
mais, se consideramos que, pouco depois, indica-se que Ludovic, o tio-avô 
de Jacques Lacan, teria posto em circulação um rótulo de vinagre, afirmando 
de modo inexato que a casa Dessaux teria sido fundada em 1789 (Roudinesco, 
1982–93: 1517)? O que pensar de Élisabeth Roudinesco, quatro páginas adiante,  
considerar importante precisar – qual o motivo, senão reforçar o traço? – que 
o imóvel da avenida Beaumachais, no qual Émile Lacan (o avô de Jacques) e 
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sua família se instalaram após deixarem Orléans, situava-se próximo da anti-
ga mansão de Cagliostro, alias Joseph Balsamo, “aventureiro de triste renome” 
(: 1519), nos é dito, mas também notório cafajeste, conhecido por seus talentos 
de curandeiro e a prática de ciências ocultas, e que se tornou célebre em ra-
zão do romance epônimo de Alexandre Dumas? Trata-se de “detalhes inúteis”,  

“anotações insignificantes”, elementos do registro epidíctico, de finalidade 
puramente estética, como Roland Barthes evoca em “O efeito de real” (1968:  
180–2), ou, ao contrário, de fazer a descrição pender do analógico ao preditivo?  
Essas anotações não teriam nenhum laço com a menção, feita um pouco 
à frente, de um suposto “modo de ser lacaniano de uma ‘negatividade sem 
função’ que, por excesso de sarcasmo, correrá o risco de esbarrar no embuste” 
(Roudinesco, 1982–83: 1630)?3

Em “Fronteiras da narrativa”, Gérard Genette também se pergunta so-
bre o estatuto da descrição – e sobre a dupla função diegética (1966: 58–ss). 

“Decorativa”, ela é parte dos ornamentos recreativos do discurso. Mas sua se-
gunda grande função, em especial na obra de Honoré de Balzac – autor em 
que Élisabeth Roudinesco reivindica ter-se inspirado para Jacques Lacan –,  
é simultaneamente explicativa e simbólica (cf. Roudinesco, 1982–93: 11).  
As descrições, diz ele, servem “para revelar e, ao mesmo tempo, justificar a 
psicologia das personagens, da qual elas são, a um só tempo, signo, causa e 
efeito. A descrição se torna aqui [...] um elemento decisivo da exposição”.

Jacques Lacan, inter faeces et fraus natus...4 A música ambiente ressoou, a 
decoração está arrumada e o significante de “lenda negra”, surgido na terceira 
linha, dá o tom.

3 Salvo menção contrária, os itálicos em palavras e expressões nas citações foram adiciona-

dos por nós.

4 Atribui-se a fórmula inter urinam et faeces nascimur a Santo Agostinho. Ela foi evocada 

por Lacan na aula de 27 de abril de 1966 de “O Seminário, livro 14: o objeto da psicanálise” 

(1966–7).


