VIVER E ETCETERA...

A EXPERIENCIA DA LOUCURA E SEMPRE PESSOAL, N30 apenas
para quem a vive, mas para todos que sao atravessados pelas per-
guntas “Como devo agir?”, “O que posso falar?” e “Como fazer para
que o louco me escute?”

Nao importa a profissao, posi¢ao social ou cultura. Quando
nos despimos do apoio coletivo e nos encontramos face a face com
o0 louco; quando ele nos interpela e, ao olhar para tras, percebemos
que estamos a sds na sala; quando nos damos conta de que nenhum
enfermeiro trard uma inje¢do ou o bloco de receitas acabou, tal-
vez ai tenhamos a chance de fazer essas trés perguntas. For¢ados a
dialogar com a loucura sem nenhum recurso além da palavra, sem
nenhum grau de separag¢do, buscamos o que antes parecia nao ter
importancia, o sujeito.

Para o psicanalista, foi um desafio afrontar o vasto campo da
Satide Mental, em que muitos ainda veem a psicandlise como in-
trusa e inoportuna. E fato, contudo, que os psicanalistas encontram
a loucura em sua pratica clinica. Impossivel, portanto, evitar que
esse encontro os leve a viajar por territérios tdo dispares quanto as
prodigiosas descobertas das neurociéncias, as tramas da burocracia
estatal ou as exigéncias do mestre politico acerca do controle social.

Ha muito que o convite lacaniano para nao recuar diante das
psicoses é de conhecimento publico. No entanto, ao falar sobre a
Satide Mental, percebe-se que se trata de um universo em que a psi-
candlise se defronta com algo muito mais complexo do que a doencga



mental. Trata-se de um complexo emaranhado de agdes a que o
psicanalista parece ex-sistir. E bem verdade que nenhum concurso
publico convoca psicanalistas, apesar de haver cada vez mais desses
‘eT’s” trabalhando em hospitais psiquidtricos, Centros de Aten¢ao
Psicossocial (caps), ambulatdrios, escolas etc. Enfim, eles estdo cada
vez mais presentes, embora sua fun¢ao nao seja chancelada por ne-
nhuma instituicao, escritério ou departamento. Nao existe, nas Se-
cretarias de Satde, nenhum carimbo, c6digo ou protocolo sobre
a psicandlise. Para a burocracia da satde, a psicandlise ndo existe.
Nos organogramas oficiais, nao ha psicanalistas, e sim psic6logos,
assistentes sociais, psiquiatras. Nada, contudo, impede de afirmar
que o psicanalista ndo deve recuar diante da Satide Mental.

Pelo fato de nao poder ser contado como um elemento do conjun-
to de profissionais, o psicanalista sempre representard uma exce¢ao na
Saide Mental. Em outras palavras, ha uma relagao de alteridade entre
a psicandlise e a Satide Mental, entre o psicanalista e o profissional da
equipe multidisciplinar. Ainda assim, a presenca da psicanalise é cada
vez maior — “Como assim? Nao é possivel medir sua presenga’, diz o
mestre contdbil. Nio raro, encontra-se um servico de Satide Mental,
por exemplo, um caPs, completamente tomado por uma discussao
psicanalitica. Seus membros possuem forte transferéncia com a psi-
candlise, mas esta permanece invisivel para os gestores que criaram e
acompanham os dados estatisticos desse mesmo servigo.

Tal constata¢ao me fez interrogar o enfoque que poderia dar a
essa condi¢do de excecdo. Trata-se de elimind-la ou de preserva-la?
Num mundo balizado pelos dispositivos de controle social, consta-
ta-se que o campo da Saide Mental estd cada vez mais submetido
a regulamentagdes e normatizagdes que se mostram intolerantes
quanto ao que é anormal, desviante, excecdo. Questiona-se, por-
tanto, a presenca do psicanalista. No fundo, ele mesmo é um desvio.
Alguns acham que o melhor caminho é regulamentar a profissao de
analista, permitindo que ele possa ser contado como mais um na
equipe multidisciplinar. Outros consideram a psicandlise um méto-
do obsoleto, pouco cientifico, na contramao das recentes descober-
tas cientificas sobre o funcionamento do psiquismo humano, estas
quantificéveis e reproduziveis (Meyer, 2007).

«
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Se hd tantas resisténcias, o que justifica a presenca da psicandli-
se em continente tdo indspito? Ao buscar a resposta, fui motivado a
escrever o presente livro, tendo meu questionamento inicial surgi-
do de uma experiéncia especifica. Em janeiro de 2000, iniciei uma
gestdo de sete anos no Hospital Juliano Moreira, na cidade de Sal-
vador. Pude, entdo, defrontar-me com um hiato entre minha for-
magcao psicanalitica e a pluralidade de discursos, ha muito estabele-
cidos, numa institui¢do secular, com o status de a mais importante
institui¢do psiquidtrica do estado da Bahia. Seu status era pompo-
0, nada mais. Tantos séculos de saber acumulado, tantas disputas
pela melhoria dos direitos humanos, tanta luta para fazer valer os
principios da Reforma psiquidtrica, e a primeira recordagao que me
veio a mente, ao encontrar os pacientes, foi a pergunta que intitula
um dos livros de Primo Levi sobre sua visao do Holocausto: “E isto
um homem?” (Levi, 1947).

De imediato, percebi a dicotomia entre o que a mdquina buro-
cratica do Estado gastava em dinheiro, nos anos de trabalho de cen-
tenas de profissionais das mais diversas areas, e a condi¢ao de resto
intratdvel em que a maioria dos pacientes se encontrava. A vida
institucional era atribulada. Horas e horas de reunides, atividades
terapéuticas, problemas sindicais, formuldrios e mais formularios
burocriticos, enfim, inimeras obrigacdes que acabavam por tomar
tanto tempo, que todos pareciam estar habituados a conviver com
os restos, confundidos com os muros da institui¢ao. Para muitos,
para a maior parte, o hospital psiquidtrico “era assim mesmo”.

Nestas pdginas, apoio-me na ideia de que, precisamente por
ndo se ocupar do util, do contébil ou do estatistico, a psicandlise
é, por exceléncia, a disciplina que pode se ocupar dos restos. Sua
presencga “oficial” implicaria uma cobranga de eficiéncia pautada
precisamente pela eliminacio de qualquer resisténcia ao discurso
institucional. Ora, é exatamente por nio precisar responder valen-
do-se de uma fungao oficial, em que um significante mestre sempre
terd a funcao de ordenar um territério politico, que ela pode atingir
a singularidade do paciente. Por isso, rumo aqui ao encontro do
sujeito perdido na institui¢ao, aquele que escapa aos célculos cole-
tivos e desaparece no momento em que é reconhecido apenas pelo

VIVER E ETCETERA... 9



que tem em comum com 0s outros, e ndo pelo que tem de diferente
e configura sua singularidade. Procuro abordar a oposicao entre
uma clinica que se apoia na identifica¢do e outra que se apoia sobre
o sinthoma lacaniano, expressao do sintoma que, para Lacan, sempre
aponta para uma singularidade do pathos irredutivel a l6gica coletiva.

Nio se trata simplesmente de reconhecer a existéncia dos res-
tos. Este é apenas o ponto de partida para estudar o modo como
Lacan elaborou sua teoria sobre as psicoses. Com efeito, por mais
de quatro décadas, ele promoveu um estudo minucioso da psicose,
tomando seus casos, invariavelmente, como Unicos. De maneira
gradativa, construiu uma teoria da pratica que se ocupa do que nao
faz sentido para o coletivo, mas tem fungao singular e insubstituivel
na solu¢do que um paciente (por que recuar diante dessa palavra?)
pode dar a seu destino. A orienta¢do de Lacan foi, durante todos os
anos de gestdao do hospital, o referencial que me permitiu retragar
os passos dessa teoria, buscando comprovar sua pertinéncia, mes-
mo diante dos mais drduos casos de psicose institucionalizada.

Afirmar que o psicanalista ocupa uma posi¢ao de exce¢do na
prdtica institucional leva a conclusao de que uma alteridade fun-
damental se instala entre a psicandlise e a Saide Mental. Passa-se,
entdo, a transitar no campo do Outro, pois s6 hd exce¢ao, quando
hd Outro. Evidentemente, essa afirma¢do pede um complemento.
O que, afinal, é o Outro (com maiuscula) para a psicanalise?

A resposta se encontra em diversos momentos do ensino de La-
can. Em cada um deles, pode-se apreender uma nova dimensao do
que se apresenta como o Outro. Em todos, contudo, mantém-se a
ideia de que o Outro é bem mais do que o interlocutor a quem se
perguntam as horas, tendo sido isso o que me levou a uma pers-
pectiva inédita do esquema L, presente em O Semindrio, livro 3:
as psicoses (1955—6), um dos esquemas lacanianos que mais inter-
rogam a questdo da alteridade. Chega-se a uma nova leitura desse
esquema, ao se levar em conta a alteridade radical entre sentido e
real, proposta por Lacan duas décadas depois, em 1975, e que tem
no sinthoma uma invengao sempre inédita do lado do sujeito.

A principio, o Outro pode ser tomado como o simbdlico, ou
seja, como o que representa tudo o que pode ser dito, presidindo
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as trocas no laco social, mas permanecendo desconhecido para o
proprio sujeito (Lacan, 1955-6: 51). Surge, como Gnico viés possi-
vel, a tentativa de apreendé-lo por meio de seus semblantes: Outro
da cultura, Outro social, Outro da Lei etc. O Outro é o que nos
determina, assim como determina os codigos de acesso a vida em
sociedade. Ele é o tesouro dos significantes que determinam a vida
de todos nés. Lacan, no entanto, retificou essa formulacao diversas
vezes no transcurso de sua obra, apds constatar que o Outro que
nos serve de guia nao é um bom timoneiro. Assim, ao afirmar que
o Outro é barrado, ele interrogou vivamente a organizagao das re-
lagdes sociais (Lacan, 1960).

O século xx, que nasceu sobre a égide da morte de Deus — for-
ma de alteridade que, por exceléncia, traduz a cultura ocidental —,
viu seu creptsculo ser tomado por técnicas de reproducio e clo-
nagem, como a célebre citagao de Voltaire, “Deus fez o homem a
sua imagem e semelhanga, este lhe pagou na mesma moeda”. E o
homem quem agora “se cria”, outra maneira de dizer que o homem
contemporineo passou a conviver com a ideia de que o Outro ndo
existe, e que ele deve viver por sua conta e risco.

Na esteira dessas indagagdes sobre a fragmenta¢do do Outro,
dei-me conta de que o conceito de Saide Mental é aberto a multi-
plas interpretacdes, muitas delas contraditdrias. Consequentemente,
uma primeira tarefa foi delimitar o campo da Satide Mental em que
pretendia situar minha investigagao. Trata-se do campo empirico
por onde naveguei, norteado por muitas estrelas cadentes que me
levaram a falsos caminhos.

No momento atual, ter boa satide mental tornou-se algo muito
complexo. Recordo as palavras de Riobaldo pelos sertoes e veredas:
“Viver é muito perigoso”, “Viver é um descuido prosseguido”. To-
dos os dias, somos informados da existéncia de novas enfermidades
mentais que cobrem as atividades da vida humana. Essas novas do-
engas mentais sao diagnosticadas na escola, no trabalho, no transito
etc. Qualquer excesso ou retraimento do lago social serd sancio-
nado com algum diagnéstico. Passamos da psicopatologia da vida
cotidiana a patologia da vida cotidiana. Para dar conta dessa tarefa,
forjou-se um conceito que se ancora solidamente nos ideais sociais
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da época, o que me fez descobrir, num dia em que presidia uma
reunido completamente caética da Comissdao de Reforma Psiquid-
trica na Bahia, que a Satde Mental, tida como a soma dos ideais da
época, é um dos nomes do Outro.

Desse modo, 0o momento atual é propicio para que a psicandlise
lacaniana se aproxime da Saide Mental. O multiculturalismo e a
pulverizagao de muitos dos valores absolutos na cultura ociden-
tal impedem uma abordagem univoca do conceito. Dito de outro
modo, se para a psicandlise o Outro é barrado, a Satide Mental,
como um dos nomes do Outro, também o é. Volta-me 2 memoria a
fala de Riobaldo: “Viver é etcétera...”

A meu ver, nao se deve dissociar a loucura de sua dimensao sub-
jetiva, como propdem, por exemplo, alguns setores mais radicais
da moderna psiquiatria biol6gica. Tampouco se deve acreditar que
a loucura é apenas uma questdo de conflito entre o louco e o am-
biente que o circunda. Torna-se necessério, portanto, indagar como
se pode fugir das armadilhas do relativismo e da paixao pelas nor-
mas que permeiam os discursos da Satide Mental, para circunscre-
ver um campo de a¢do especifico para a psicandlise. A atual clinica
psiquidtrica for¢a a utilizagao, de modo incisivo, de uma distingao
entre o normal e o patolégico. A clinica lacaniana, em vez disso,
propde uma espécie de “igualdade de cada um a respeito do gozo e
da morte”, loucos ou ndo (Miller, 1999: 253).

E isso o que permite afirmar que a psicandlise tem uma teoria
sobre a loucura que lhe é prépria e se distingue daquelas que in-
fluenciam os discursos pelos quais a Saide Mental se guia. Trata-
-se de uma teoria que aponta para o sujeito, buscando resgata-lo
da condi¢do de objeto a lacaniano, a que é frequentemente redu-
zido nos dispositivos institucionais, para interrogar seu sintoma
como criagdo que faz supléncia ao que rateia na constitui¢ao do
lago social. Essa tese é o propésito deste livro, que parte da afirma-
¢ao de Eric Laurent de que a atualidade se caracteriza por querer
desembaracar-se do sintoma, enquanto a psicandlise afirma que a
solucao clinica para a loucura passa pela formalizagdo de um sin-
toma que permita ao louco se reconciliar com o campo do Outro
(Laurent, 1999b: 15).
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O préprio conceito de Satide Mental é refém da condigao sub-
jetiva na contemporaneidade. O declinio dos valores universais e o
espectro de um relativismo sem limites promoveram um profundo
remanejamento do lago social em que se inscrevem os sentidos do
tratamento da loucura, porém quanto mais o mundo dd mostras de
sua fragmentac¢do, mais a Satide Mental se esfor¢a em ser a unidade
totalizante que preservaria a racionalidade afastada da loucura.

Eis o ponto em que a psicandlise traz um aporte relativamente
original, por considerar que a presenca do sujeito na loucura inde-
pende de qualquer Satide Mental. E possivel falar de reabilitacao
social do louco, mas ndo do sujeito. Este sempre estard excluido do
campo do Outro, mas tem na psicandlise a possibilidade de inscre-
ver um saber que, paradoxalmente, rompe tal exclusao, legitimando
o laco social. Para além do corpo bioldgico e do corpo em sua di-
mensdo social, o “sujeito psicético” nos desafia ao falar sua verdade,
dividindo-nos e transformando-nos em sujeitos da clinica, e ndo
em meros observadores.

Procurei construir o livro observando trés eixos: o campo, a
teoria e a clinica. Os dois primeiros capitulos buscam tracar um
panorama do campo da Saide Mental com o qual, por diversas ve-
zes, fui instado a dialogar, algumas delas em situa¢do pouco van-
tajosa. No primeiro, abordo suas raizes histdricas: o inicio da psi-
quiatria no Brasil, a chegada das novas ideias sobre o tratamento
psiquidtrico e, sobretudo, o modo como Juliano Moreira se sepa-
rou da psiquiatria dominante, cujo modelo, influenciado por Jean-
-Etienne Esquirol, preconizava o isolamento terapéutico do louco.
Juliano Moreira introduziu o modelo de tratamento open door, no
qual buscava-se tratar a loucura no préprio seio da comunidade.
Em outras palavras, enquanto o primeiro institui uma clinica que pas-
sa pelo campo do Outro, o segundo expressa os anseios de uma clinica
que fundou sua existéncia precisamente na separacao do Outro.

Em seguida, analiso os discursos que forjaram a Reforma psi-
quidtrica no Brasil. E claro que minha escolha foi arbitréria e par-
cial. Nao pensei em preencher as exigéncias de um academicismo
que levaria o tema a exaustao. Em lugar disso, dialogo com meus
impasses, debates e recordagdes de momentos em que tive a per-
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cepgao de que a psicanalise que me formara era completamente di-
ferente do alvo para o qual certos discursos apontavam suas miras.

Escolhi quatro autores que sao fontes inesgotdveis de citagoes
na Saude Mental: Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari
e Franco Basaglia. A escolha recaiu sobre eles porque, em diversos
pontos de suas obras, criticam a psicandlise e ndo a consideram pas-
sivel de integrar o corpo de saber que atua na Saide Mental. Até que
ponto esses autores estdo corretos em suas criticas? Houve ou nao
desconhecimento de que a teoria psicanalitica poderia aproximar-se
da clinica da loucura?

Feito isso, abordo o modo como alguns aspectos da contempo-
raneidade afetam nossa percep¢ao da Satde Mental, capitulo em
que caminho cada vez mais préximo da ideologia da norma, na
qual a exce¢do sofre um constante patrulhamento oriundo das mais
diversas instancias. E possivel ver, por exemplo, como o discurso ju-
ridico passou a, progressivamente, integrar o cotidiano dos gestores
das diversas politicas de Saide Mental.

Para estudar o eixo da teoria, o maior desafio foi recortar os
elementos da clinica que permitiriam fundamentar minha hipétese.
Certamente, um estudo minucioso da teoria se estenderia em ma-
terial suficiente para muitos livros. A selecao que fiz obedeceu aos
seguintes critérios: 1) elementos da teoria que justificassem a perti-
néncia da psicanalise no campo da Satide Mental; 2) elementos da
clinica que fundam a especificidade do campo analitico diante
da clinica da loucura; 3) aspectos da teoria menos explorados no
vasto corpo de livros, ensaios e artigos sobre a teoria lacaniana das
psicoses; e 4) a economia no uso de matemas, esquemas e demons-
tragoes topoldgicas; embora sejam fundamentais no ensino de
Lacan, percebi que devem ser usados com parcimonia, afinal um
matema é uma operagao de reducdo, e nao um novo dialeto em
hieréglifos.

A divisdo da teoria lacaniana em trés momentos representati-
vos do todo — a clinica da foraclusio do Nome-do-Pai, a clinica do
objeto a e a clinica do sinthoma — foi uma escolha pessoal. Venho
debatendo com varios colegas psicanalistas dedicados ao estudo da
psicose a possibilidade de desdobrar a clinica lacaniana das psicoses
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em mais de duas etapas. Apesar de, tradicionalmente, falar-se de
primeira e segunda clinicas das psicoses na obra de Lacan, é pos-
sivel questionar se ndao ha uma unica e soélida teoria das psicoses
distribuida em trés momentos privilegiados.

Concluo o livro, abordando o eixo clinico a partir de minha
prépria experiéncia tanto na institui¢do quanto no consultério.
Trata-se do rebatimento da segunda parte sobre a primeira, ou seja,
da teoria lacaniana sobre o campo da Saide Mental. Essa parte
também estd dividida em dois momentos. Inicialmente, relato al-
guns aspectos da experiéncia de dirigir o Hospital Juliano Moreira.
Procuro descrever o modo como parti em busca da dimensio sub-
jetiva numa institui¢ao onde a clinica sucumbira ao esquecimento
e as exigéncias burocraticas. O final é dedicado a especificidade da
clinica lacaniana das psicoses a luz da singularidade ofuscada pelo
discurso “para todos”. Trago algumas reflexdes sobre apresentagdes
de pacientes no hospital psiquiatrico e, em seguida, o relato de trés
casos clinicos que acompanhei durante muitos anos.

Minha expectativa, em resumo, é demonstrar que o ensino de
Lacan, principalmente os desenvolvimentos teéricos dos ultimos
anos, permitem ir além dos ideais da Satide Mental, bem como
pensar a psicose dissociada do bindmio satide/doenca. E sobretudo
a partir da clinica do sinthoma que se abre um espago sem prece-
dentes para pensar a loucura entre nés.
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