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Por amor a Totem e tabu

Se me perguntassem quais as contribuições ousadas e inovadoras de Sigmund  

Freud para o conhecimento do ser humano que tiveram o impacto mais  

forte sobre mim e quais as suas obras literárias que primeiro me vêm à mente,  

quando escuto seu nome, eu nomearia, sem pestanejar, o grande tratado 

em quatro partes Totem e tabu [...] e isso porque ele transcende em muito, 

nas suas intenções e intuições, a esfera da medicina e adentra as ciências 

humanas de um modo geral, e sobretudo por abrir ao leitor que reflete sobre 

as questões da humanidade, de maneira esclarecedora, incríveis perspectivas  

sobre o passado anímico [...]. Trata-se sem dúvida, do ponto de vista pura-

mente artístico, do melhor dos trabalhos de Freud; pela construção e pela 

forma literária, é uma obra-prima da ensaística alemã que aparenta-se e  

pertence às suas maiores realizações.

 

— Thomas Mann1

1 n. dos o. Este parágrafo inicial não consta das edições em espanhol e também, pelo que 

nos foi possível averiguar, das edições em francês e em português do texto de Thomas 

Mann intitulado “O lugar de Freud na moderna história do espírito” [“Die Stellung Freuds  

in der modernen Geistesgeschichte”], de 1929. Não sabemos por que, entre a primeira 

edição em alemão e as seguintes em diferentes línguas, ele foi omitido. Devemos a Márcio 

Seligmann-Silva sua indicação e sua tradução para o português. Temos muito prazer em 

retirá-lo do esquecimento a que foi levado e em torná-lo acessível aos admiradores e 

conhecedores das obras de seu autor e de seu homenageado. 
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“Estou todo em Totem e tabu”. Com essas palavras, Freud declarou a Sándor 
Ferenczi, em carta de 11 de agosto de 1911, o quanto se sentia absorvido pela 
escrita de um texto que o levaria – aludimos aqui às reflexões de Michel de 
Foucault em O que é um autor? (1969) – a comprometer-se com uma nova e 
estranha relação consigo mesmo. Muitos comentaristas de Freud consideram 
que essa obra, escrita entre 1911 e 1912, e publicada em 1913, resume-se a uma 
aplicação da teoria psicanalítica à antropologia. Evidentemente, trata-se de  
uma leitura apressada e equivocada. O livro em questão é um escrito meta-
psicológico que oferece, como subproduto, a elucidação do princípio psica-
nalítico do vínculo indissolúvel entre o individual e o coletivo, algo mais cla-
ro hoje do que cem anos atrás. Tal postulação exige que o analista ocupe o 
lugar de crítico da cultura, na qual dá seu testemunho. Sendo assim, é legítimo 
afirmar que Totem e tabu é um desses textos solitários que terão de ser conside-
rados fundamentais não apenas no âmbito da obra de seu autor, mas também 
como uma das maiores criações do século xx. O ensaio inaugura o que até 
então era impensável: um mesmo espaço, um espaço em comum, para apreen-
der a psicologia individual e a psicologia coletiva. Recordemo-lo: “A psicologia 
individual é também, desde o início, psicologia social” (Freud, 1921: 14).

Treze anos depois de publicar, em A interpretação dos sonhos (1900),  
alguns relatos pessoais que lhe abriram a via de acesso à singularidade do 
desejo, Freud construiu, em Totem e tabu, a cena que funda a vida social, o 
mito do assassinato do pai. Por que foi necessário forjar um mito nesse mo-
mento, quando quase todos os conceitos psicanalíticos extraídos da clínica já 
configuravam uma teoria aceita e reconhecida? 

Em primeiro lugar, deve dizer-se que a tarefa foi árdua, como se lê em outra  
carta de Freud a Ferenczi, datada de 30 de novembro do mesmo ano, 1911:  

“O trabalho sobre o totem está uma porcaria. Estou lendo livros enormes sem 
interesse algum, o instinto já me diz a conclusão, enquanto tenho de rastreá--

-la em todo o material. Enquanto isso, o raciocínio se obscurece”. Sucedia-se 
assim porque os dados da literatura antropológica e etnológica arrolados nos 
quatro ensaios que compõem Totem e tabu confirmavam, de um modo ou de 
outro, o que Freud estava habituado a escutar de si próprio e de seus pacientes. 
Era preciso, portanto, fazer uma inferência lógica do material divulgado pelos 
livros de Charles Darwin, George Frazer, W. Robertson Smith e James J. Atkin-
son, bem como tecer um enredo literário que se mostrasse capaz de manifestar 
a verdade analítica sobre as origens da religião (totem) e da moral (tabu). 

O espírito crítico do pai da psicanálise se antecipou a estudos mais re-
centes sobre a função dos mitos na cultura, entendidos como relatos de uma 
criação que, emersa num passado remoto, perpetua-se em aspectos da rea-
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lidade presente. Como histórias dramáticas que autorizavam os costumes, os 
ritos e as crenças, ou bem aprovavam suas mutações, os mitos se situam entre 
a dominação, de um lado, e o conhecimento da natureza, do outro, dos quais 
decorrem sua eficácia simbólica. De modo geral, Freud rompeu com a valo-
ração negativa dada pela razão ao mito, ao considerá-lo uma narrativa de alto 
valor social e individual, cuja função consistiria em expressar uma verdade  
sobre as origens e a arquitetura do espírito humano. Nesse sentido, a entrada 
das construções míticas no campo psicanalítico excede uma simples monta-
gem de ilustrações; ela é, simultaneamente, um modelo inabitual de expres-
são do pensamento científico. 

Totem e tabu, um mito científico, foi o escândalo introduzido pela psica-
nálise no âmago do saber moderno como efeito da grande importância que 
Freud atribuiu à confluência entre mito e logos. Não é excessivo lembrar, a 
despeito de todas as críticas recebidas, que o mestre de Viena jamais renun-
ciou a valer-se do mito, cujo relato adquire o tom de uma grande lenda, para 
representar, graças a ele, uma origem desconhecida, mas sempre necessária. 

“Um dia, os filhos expulsos da horda pelo pai que gozava de todas as mulheres 
regressaram, mataram-no e devoraram seu cadáver, pondo fim à existência 
daquela forma arbitrária de poder”. O assassinato é o ato que instaura a cul-
tura. Essa equação pode ser expressa também em termos metapsicológicos: o 
assassinato representa o momento mítico de instalação do recalque primário 
(Urverdrängung), mecanismo que organiza as representações no interior do 
aparato psíquico. 

Na década de 1930, ao sentir-se cada vez mais convencido de que os mitos 
possuíam um valor incalculável para a investigação científica, Freud escre-
veu a Einstein: “Talvez o senhor tenha a impressão de que nossas teorias são 
uma espécie de mitologia, e nem mesmo agradável nesse ponto. Mas toda 
ciência não termina numa espécie de mitologia? Parece-lhe diferente na fí-
sica hoje?” (Freud, 1932: 429) Seria o mito de Totem e tabu uma espécie de 
mitologia nada alegre? Mais ainda, cabe perguntar: o que há de agradável na 
verdade histórica de que cada pai é um pai morto e cada filho, um assassino 
involuntário? Trata-se sim de um mito desagradável, que é, no entanto, uma 
ferramenta poderosa e precisa para a inteligência do psiquismo e da ordem 
social: o passado remoto, perdido no tempo e no espaço, floresce no presente 
e chegará ao futuro do sujeito individual e, em conjunto, à cultura. Nesse 
sentido, Freud tece a célebre e discutível série de analogias entre a criança,  
o neurótico, o selvagem e o homem pré-histórico, para pôr em ação teórica 
o tabu do incesto, o desejo proibido. Não por acaso, retoma em Totem e tabu 
a análise do pequeno Hans: trata-se de demonstrar como a fobia infantil em 
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relação a certos animais apresenta analogias com o totemismo, essa primeira 
forma de religião que sobreveio, sob a forma de uma comemoração, após o 
assassinato do pai.

Cada vez que Freud percebia o mundo condenado à opressão e aos im-
passes da desorganização social, regressava à narrativa mítica que se prestava 
a ser lida como uma história da passagem da natureza à cultura. Em outros 
termos, o mito relata a aquisição da linguagem como alavanca primordial 
para a formação dos laços sociais. Pois bem, retornar ao mito não poderia 
deixar de implicar a tentativa de inscrever o real (que não cessa de não escre-
ver-se) como resto da operação simbólica que funda o sujeito tanto no plano 
individual quanto no plano coletivo. Teria sido esta a mensagem – inscrever 
o real no centro da teoria – que o pai da psicanálise deixou a seus herdeiros, 
ao mencionar reiteradamente, em três ocasiões, o mito do assassinato em sua 
obra testamentária, O bomem Moisés e a religião monoteísta (1939)? 

Pouco depois, a civilização sofreria os inimagináveis horrores da Segunda 
Guerra Mundial, que submeteram a cultura moderna a um estado de barbárie 
não vivenciado em tempo algum por nenhuma tribo selvagem, sequer em seus 
alvores supostamente primitivos e brutais. O mito ilustra, em parte, esse retro-
cesso inefável e inescrutável, puro efeito das estratégias mortíferas de recupe-
ração do essencialmente perdido pelo assassinato do pai. A narração transmite 
o instante supremo da morte do poder arbitrário e do nascimento da vida em 
comunidade. Trata-se de um dos grandes legados de Freud ao campo das ci-
ências humanas, em particular aquelas que se imbricam com a terceira ferida 
narcísica da humanidade: a facticidade da relação entre os seres humanos. 

É pela grandeza insólita adquirida por Totem e tabu na história do pen-
samento ocidental e pelo que suas entrelinhas esboçam no horizonte que de-
cidimos prestar-lhe uma homenagem, embora não isenta da crítica que pede 
e merece o texto. Neste livro, reúnem-se ensaios de psicanalistas e de profis-
sionais de outras áreas, de diversos países. As diferenças entre esses ensaios, 
somadas à língua materna de cada um dos autores, esvanecem-se em face do 
entusiasmo pela grande obra freudiana, a qual, estando além ou aquém do 
que nos é contemporâneo, fora de um tempo determinado, convocou-os à 
produção textual nos sulcos que abriu. Enfim, é a transferência com o texto 
de 1913 que inspira a homenagem prestada em conjunto. 

Vivemos no futuro da obra de Freud. Transcorreram-se 100 anos de quan-
do o mítico passado totêmico que ele inventou ou desvelou se estendia clini-
camente sobre os neuróticos e nos psicóticos, tal como continua a estender-se 
nos de nossos dias. A estrutura mantém seu arcabouço, razão pela qual o texto 
de Totem e tabu mantém sua vigência. No inconsciente, o passado não passa:  
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é intemporal, impermeável ao fluxo dos fatos sociais e à transitoriedade dos 
fenômenos culturais e políticos que transformaram a face da terra, mas não 
as posições subjetivas de seus habitantes. Transcorreram-se 100 anos e a atua-
lidade do texto permanece impávida; mais ainda, confirmou-se com as mais 
abjetas, mas também com as mais sublimes ações. Nossa humanidade se mani-
festou tanto nas guerras genocidas quanto nos avanços da medicina; no rosto 
descarnado dos mercados como nas produções da arte; na devastação e no 
assassinato de alma dos filhos pelos pais de Schreber, e também no começo do 
fim do colonialismo e do regime patriarcal; seja na destruição ecológica e na 
abolição do tempo e do espaço, seja no monopólio nas comunicações. Totem e 
tabu, como já indicado, é um texto memorável que exibe os vestígios do passado 
no presente e, por isso, é uma obra profética: o passado continuará modelando 
o futuro e as imprevisíveis transformações acarretadas pelo desenvolvimento 
das ciências exacerbarão a luta que forja a história entre as forças titânicas de 
Eros e de Tânatos. Cem anos é uma marca temporal, arbitrária, que permite 
estabelecer uma visão retroativa e, portanto, é também uma maneira de esprei-
tar o futuro com suas ameaças e suas promessas, com o progresso simultâneo e, 
ao mesmo tempo, conflitante do cálculo e do pensamento a fomentar em nós, 
herdeiros de Freud, a esperança de sua fecundação recíproca. 

Sobre o primeiro capítulo
 
Decidimos publicar, como um prelúdio, alguns documentos relacionados a 
Totem e tabu, no intuito de abrir novos caminhos à compreensão históri-
ca e conceitual dessa obra pelo leitor. A princípio, selecionamos fragmentos 
de cartas de Freud e de colaboradores com que manteve interlocução antes 
de, durante e logo após a primeira publicação de seus quatro ensaios. Mui-
tas dessas cartas mostram a evolução de Freud em alguns pontos abordados. 
São, com efeito, marcas eloquentes do processo criativo seguido pelo autor. 
Vislumbramos uma referência premonitória à temática de Totem e tabu no 

“Manuscrito n”, dirigido a Wilhelm Fliess e anexado a carta de 31 de maio de 
1897. No que se refere à relação da psicanálise com a mitologia, a correspon-
dência com Carl Gustav Jung é bastante esclarecedora. Permite entrever que, 
enquanto o itinerário do então presidente da Associação Psicanalítica Inter-
nacional se orientava pela tentativa de encontrar na mitologia provas da exis-
tência de um inconsciente coletivo, Freud estava convencido de que os mitos 
o ajudariam a compreender a alma humana individual e as organizações so-
ciais. A troca de cartas com Sándor Ferenczi revela os afetos, as angústias e a 
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relação passional que se apossaram de Freud durante a redação da obra. Por 
sua vez, as correspondências com Karl Abraham e com o pastor Oskar Pfister 
transportam o leitor para o centro dos conflitos que agitavam o movimento  
psicanalítico, ao pano de fundo político e institucional da construção do texto. 
Esse conjunto de acontecimentos é determinante na correspondência entre 
Freud e seu biógrafo Ernest Jones, em que se deixa ver uma dupla inserção: 
de um lado, o leitor se inteira dos desentendimentos entre Jung e Freud; de 
outro, vem à luz diversas discussões teóricas bastante polarizadas. 

Os leitores em espanhol e em português encontrarão aqui um curto texto 
inexistente nas Obras completas de Freud publicadas nessas duas línguas: o 
prólogo original a Totem e tabu, reproduzido sob o título “De quelques con-
cordances dans la vie d’âme des sauvages et des névrosés” na edição france-
sa, organizada por Jean Laplanche (Freud, 1912: 383–5). Compõe-se de cinco 
parágrafos impressos em março de 1912 na revista Imago como a introdução 
do primeiro de seus quatro ensaios. Em nota de pé de página, os editores 
franceses esclarecem que, na publicação do livro reunindo esses ensaios, tais 
parágrafos foram substituídos por um prefácio, escrito em setembro de 1913, 
e omitidos nas edições posteriores da obra, até reaparecerem em 1987 no  
Nachtragsband das Gesammelte Werke em alemão.

Sua inclusão nesta coletânea é um dos bons resultados do trabalho co-
laborativo de seus três organizadores. O entretecer das três línguas em que 
os 11 ensaios aqui reunidos, provenientes de vários países, foram escritos e 
traduzidos se encontra na origem da redescoberta inesperada. De fato, fica-
mos muito surpresos ao notar que esse prólogo não foi incluído nas diversas 
edições das obras de Freud até hoje publicadas em espanhol e em português.

Mas deixemos que os leitores descubram a riqueza desse texto até então 
desconhecido. Antecipemos apenas que nele se espreita e é legível a ambi-
valência de Freud em relação a Jung. Com efeito, ao mesmo tempo que re-
conhece ter sido este o primeiro a chamar-lhe a atenção para o paralelismo 
entre os desenvolvimentos ontogenético e filogenético, Freud se desculpa por 
publicar Totem e tabu de maneira apressada, em virtude de “diversas incita-
ções exteriores”... Como os editores franceses o indicaram, não há dúvida de 
que foi a publicação de Transformações e símbolos da libido (Jung, 1911) que 
deflagrou a precipitação de Freud para firmar sua posição no campo da an-
tropologia, o que, por sua vez, teve consequências no movimento psicanalí-
tico internacional... Por outro lado, e paradoxalmente, como ocorreu muitas 
vezes com o pai da psicanálise, pode-se encontrar nestas breves páginas sua 
humildade em face do saber antropológico, que seria, como ele o sabia, sacu-
dido pela ousadia de Totem e tabu.
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