
21

Vamos tomar banho de chuva?

 começava tudo de novo. Corriam para o pátio, 

vai chover! Corre, pega jornal! Faziam barqui-

nhos de papel e, quando o escoadouro d’água 

ficava cheio, botavam o barquinho para navegar. Olha, 

esse vai para a Europa! Vai não! Vai para Paris, fui eu 

que fiz, eu que escolho! E os mais velhos, que já es-

tavam a par de alguma geografia, caíam na gargalhada:  

Ô burro, Paris é na Europa! Vamos tomar banho de chuva?  

E, já tirando as roupas: Vó, pode tomar banho de chu-

va? Tão de corpo suado? Pode não! Naiá, acode aqui, 

eles querem ir pra chuva. Êta, meninos levados!, falava 

a boa vó. Mãe, já estão na chuva, gritava a tia Naiá, sai 

Flavinha, Ana, acode aqui, Menino, vou te pegar, vem 

danado, Mamãe, eles não querem sair, Eu não vou pegar 
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vocês porque já enrolei meu cabelo pra de noite, Ô Ana, 

acode! E a chuva caía, e as crianças junto, todas deitadas 

no chão, tomando o banho de chuva melhor do mundo.  

O proibido! E ao mesmo tempo consentido, já que 

a casa inteira tinha ciência do fato e nada acontecia... 

Coisa boa, melhor não há!

Agora chega, pra dentro. Mas vó, a chuva parou!  

É mesmo. Ana, troca a roupa dos meninos, põe roupa 

seca, e lá iam eles para o quarto, enfileirados, tiritan-

do, dedinhos enrugados, Ô Ana, dá a toalha, tô com 

frio! Agora né, seu danado! Merecia ficar aí tremendo,  

igual chama de vela, vem, vem secá, põe os braços, sai, 

vem ocê agora, Santa Ana ia vestindo um a um, roupa 

quentinha, cheirando a alfazema da boa vó! Ô vó, tem 

balinha de mel, Pega vó, pega vó, Dá vó, agora já era 

um coro inteiro pedindo, Toma, toma, vão brincar lá 

fora, vão esperar seu avô. Só na frente de casa, viu? E já 

estavam lá no fim da rua correndo, instruídos e guiados 

por Pedrinho, o mais velho, chefe do bando, afinal algu-

ma hierarquia tinha de haver!

Olha lá o vovô! Vovô, vovô, corriam todos para bei-

jar o avô que aparecia lá longe, no início da Rua da Boa 
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Vista. O avô, pasta de couro na mão, o saco de ovinhos 

coloridos recheados de chocolate na outra. Vô, trouxe 

bala? Só depois do jantar, sentenciava sério o avô, que 

ia oferecendo o rosto para o bando beijar, um a um. 

Ficaram direito hoje? Vou perguntar a Eurídice. E sério 

olhava para o rostinho culpado da gangue, que a essa 

altura já havia, pela expressão homicida, confessado os 

inúmeros crimes e delitos do dia. Iam mudos, cabe-

ça baixa, olhos cravados no chão, contritos como se 

fossem receber a primeira comunhão, corredor adentro.  

O avô sério na frente, chegava na sala de visitas, pen-

durava o chapéu no chapeleiro, guardava a pasta e cha-

mava: Eurídice, cheguei, e lá vinha a vó, avental, cabelo 

grisalho, bochechuda, rosto calmo, dar boa-noite para 

o marido Floriano. Como foi o dia? Alguma novidade? 

O rapaz da loja de fazendas trouxe a peça que você en-

comendou? E depois das inúmeras notícias do pequeno  

mundo deles, vinha a última e pior pergunta, todos 

mudos como se tivessem decepado as próprias línguas, 

mais quietos do que a estátua do Marechal Deodoro da 

praça da Igreja: Como é que eles se comportaram hoje? 

E a vó olhava os netos, mal os reconhecia tão compun-
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gidos, inertes, e lembrava, rindo por dentro, da sinfonia 

dos bumbuns, da gritaria na chuva, da confusão da hora 

do lanche, e pensava, meu Deus, eles são a alegria da 

minha vida, meus netos adorados, e proferia a sentença 

muito calma para o marido: Bem, Floriano, muito bem! 

Boa vó, todos soltavam a respiração e voltavam a se me-

xer, lentamente, até o avô dizer, Que bom, assim é que 

eu gosto, vamos jantar, chame os meninos para a mesa. 

E vinham os tios, as tias, corriam as crianças. A comadre 

hoje veio também, tia Flora chegou, bem na hora.
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Canja, sururu e galinha

oje tem canja, e sururu e galinha. E começava 

tudo de novo! Vó, eu quero a coxa, Eu também, 

eu também, Eu também vó, nossa! Quantas co-

xas essa galinha tem? Vó, tem que comprar uma galinha 

com mais coxas, e a vó ria, a boa, santa vó Eurídice!

Depois do jantar, com a presença do avô, a casa e 

seus pequenos habitantes passavam por uma metamor-

fose. Todos de roupa limpa, lavadas as mãos, penteados, 

pegavam as cadeiras e colocavam na calçada. Ficavam 

pegando “a fresca da noite”, conversando com os vizi-

nhos, que iam e vinham, casais de noivos abraçados, na-

morados lado a lado, só se seguravam pela mão quando 

o namoro já era sabido e consentido pelos pais da moça, 

grupos de amigas, crianças calmas de olho no olho do 
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pai, era assim, as senhoras conversavam, trocavam recei-

tas de bolos, doces caseiros, pratos de que os maridos 

gostavam. A vizinha da quarta casa ligava a vitrola e bo-

tava um disco. A rua emudecia grata por aquele milagre 

tecnológico e todos ouviam a música mágica que saía 

de uma caixa e de uma bolacha preta que girava dentro. 

Depois, o ritmo normal da calçada ressurgia, alguns iam 

à sorveteria da praça, copo e colher na mão, e vinham 

saboreando seus sorvetes, economizando nas colheradas. 

Sorvetes de pitanga, graviola, mangaba, manga, maracujá,  

creme.


