
e s p e r a

Pobre sina de moça apressada
Jamais tolerou espera dormente
Antecipava dia adiando madrugada
Rompia florescer sem mesmo semente.

Almejava Lennon antes de Ringo 
Outono fresco ainda em verão.
Com terça-feira cavava domingo
Via tempestade onde só trovão.

Fazia de cada quarto um meio.
Livros, lia a postos na página sem 
A ponta dos dedos, folheava anseio
À espera da inteira mão que não vem.

Até que, quando menos-si esperava 
Achou maneira de receber presente
Sorte da moça, topar o que não buscava:
Deparou no mundo seu lugar-paciente.
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b e l a  d o n a

Dona sabia fazer. Era Dona não à toa.
Não tocava harpa, nem flauta, ou viola. Mas sabia como só tocar 

pessoas. Aos ouvidos, soprava-lhes acordes, e nunca acordos. Era 
maga de sina. Bela Dona.

Tão ligeira quão suave passeava pelo Tempo. Elegante e luzente, 
ofertava sorrisos efusivos aos passantes. E passava. Espalhava cen-
telhas douradas a cada vez que mexia as mechas, movendo fios em 
direção ao entre, como só quem sabe ser mulher: sem vara, varava.

Um dia topou em seu canto a moça que chegara há tempos, sen-
do ainda supetão. Entornava amor, mas era mais que isso. Foi cena 
curta a que se deu nessa fagulha impressa na memória: dividida 
como sempre, na despedida, moça guerreira confiou-lhe folhas es-
critas com uma mão, enquanto a outra oferecia o pagamento que 
lhe era devido. 

Devido à escolha tão decisiva deu conta o destino: Dona estendeu 
as mãos para os textos, aproximando-os de desejo musicado, adian-
do (em quase desdém) o encontro com a outra mão que oferecia 
notas sem som. Anunciava – como só quem é Dona – o que esperava  
dela: que pagasse com seu trabalho. 

À tal moça varada só coube resposta certeira e franca, verdadeiro 
batente. Saiu dali para o sempre e pôs-se a escrever fadada, já que 
gratidão o bastante não poderia talhar. Fez-se inscrevê-la, descrevê-
la, já sem vê-la. Já não mais dona de si, ocupou-se de não vagar. 

Lembrou das tardes em praça italiana, lugar onde artistas cedem 
labutas assim de passagem, frente a templos. Aderiu escambo: tro-
cou o ato de sua Dona por arte. Descambou a creditar à escrita o  
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lugar de seu nascimento, para que o pouco que tivesse a dizer na 
vida fosse, se não bendito, ao menos bem dito.

Desde então insurgiu o impagável trabalho que se faz com mãos 
e palavras. 



f o n t a n a  d i  t r e v i

Porque a Itália é habitada, e porque está logo ali (mesmo que às ve-
zes parecesse inalcançável aos olhos ressecados da Menina que vez 
por outra cegava à vista), também a via a Mulher que falava a língua 
que era a prova de que Deus havia. Sortilégio tal que até silêncios 
encanavam pistas. 

Um dia, três pistas encantaram fonte: encontro da fortuna.  
À frente, Fontana di Trevi. Seria fonte de entrave, não fosse fonte 
de através. Fonte travessa. Abastecia abastadas nascentes para onde 
corria a Menina afoita de travessões, atravessando vias.

Três vias em um só lugar, o deságue, a vazão frontal: fonte dos 
trevos. Sorte de se haverem topado, a Menina e a Mulher, duas al-
mas que falavam a mesma língua corrente. Aqueduto conduzindo 
matéria fluida, magneticamente irrigada, regada a magma e apta a 
borbulhar magia.

Tudo isso encharcava a fonte. É fato. Por isso, às vezes, a Menina 
transbordava, sendo preciso dosador – dosar a dor – do fluxo. Ala-
gava de cheias marés, e jorrava ensopada, mas ali mesmo, embebida, 
lavava a alma. 

E tal frente-fonte a fazia de meio. A língua cortada. Atrás a Mulher 
garantia: Fontana jamais enxuga. E empurrava a Menina empapada 
adiante, que aguaceiro lavrado as levava de jeito as duas, nessas suas 
vidas secas de águas cristalinas: a Mulher que rima com Fontana, e a 
Menina que por isso se atreve.
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