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aqui estou, à espera do silêncio.

Diante do estaleiro apodrecido

só vislumbro o estilhaço

que sobrou das iluminações.

Como todas as sobras, ele traz a marca

das coisas escondidas para sempre

ou dos seres sepultados no alto das dunas;

como as letras gravadas a fogo

na anca de um cavalo roubado por um cigano, ou

um sinal de nascença

no quadril bem-amado.



Agora a noite desce para sempre.

Meu olhar fatigado segue a canoa

que se afasta dos manguezais.

Uma luz na restinga. Um caranguejo na lama.

E a vida se evapora como as almas

no céu que não abriga nenhum deus.

Todas as paisagens que vi se esfarelaram

nos postais corroídos. E a unha suja, tarjada de negro,

toma o espaço da mão antiga. As portas sucessivas

das docas que armazenavam réstias de cebola e sacos de açúcar 

se encolhem na escuridão, reduzidas a uma única porta

refratária ao clarão da aurora.

Na Barra de São Miguel, diante do mar,

só agora aprendi:

o dia mais longo do homem

dura menos que um relâmpago.

O tempo não será mais celebrado

entre as constelações.

O céu e a terra vão sumir

na cinza desapontada

dos amanhãs roubados pela morte.

E tudo o que amei se dissolve.

A nuvem escarlate pousa brandamente

entre as casas de taipa e o mar rasgado pelas ondas.


