Adverténcia

Na historia e na vida parece-nos,

as vezes, vislumbrar uma lei feroz
que soa assim: “a quem ja tem, serd
dado; de quem nio tem, sera tirado”.

— Primo Levi (1945 | 1988: 129)

DA PUBLICAGAO POR SIGMUND FREUD DE DIE TRAUMDEUTUNG (1900),
ou A interpretagdo do sonho, a conferéncia de Jacques Lacan proferida em
Caracas no dia 12 de julho de 1980, a psicandlise viveu seus primeiros oi-
tenta anos entre uma “abertura infernal”, anunciada por este verso da
Eneida, de Virgilio, “Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo” (Livro
11, v. 312), “Se ndo posso curvar os que estdo acima, moverei o Aqueronte”,
e uma autonomeacio, “Cabe a vocés serem lacanianos, se quiserem.
Eu sou freudiano” (Lacan, 1980 | 2022: 96), prenunciando nio tanto uma
subversdo, e ainda menos uma revolugdo, mas antes, e certamente, um de-
sejo novo. Um desejo que, para nos, renovou o desejo freudiano. E Lacan,
ao lembrar que ainda estava em debate com Freud, acrescentou: “os meus
trés ndo sdo os de vocés. Meus trés sdo o real, o simbdlico e o imaginario.
Cheguei a situd-los acerca de uma topologia, a do né, dito borromeano” (: 96).

Lacan, “arrebatado”, como disse estar, e repleto de palavras de elogio,
redigiu “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V.
Stein” (1905). O que, exatamente, o teria arrebatado? “A cena de que o ro-
mance inteiro ndo passa de uma rememoracio é, propriamente, o arrebata-
mento de dois numa danga que os solda, sob o olhar de Lol” (Lacan, 1965a |
2003: 199), “como terceiro que estd certamente longe de ser um terceiro
excluido” (: 204). “Um comega com trés... e dispensa o dois” (Bousseyroux,
2024: 117), assim ele se pronunciaria cerca de dez anos depois em “Le Sémi-
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naire, Livre xx11: R.s.1” (Lacan, 1974-5). E que o psicanalista e o artista
visam ler ndo o sentido, e sim o furo (Bousseyroux, 2024: 117).

O DESEJO DE REUNIR TEXTOS ESCRITOS AO LONGO DOS ULTIMOS
anos teve o objetivo de p6-los a prova do tempo, e da memoéria. Sdo restos
de palestras que fiz em alguns eventos da Escola de Psicanalise dos Foruns
do Campo Lacaniano sobre temas especificos. Ao elabora-las, meu ponto
de partida foi quase sempre uma conversa com meus proprios botdes:

“Vai, pega uma daquelas frases enigmaticas de Lacan e vé o que consegues
fazer com ela. Vai! Coragem!” E, assim, foram surgindo, alternadamente,
pequenos textos sobre a angtistia e sobre questdes da contemporaneidade,
com destaque para a politica.

Nem sempre enderecados a0 mesmo publico e havendo neles algumas
repeticdes, ndo constituem exatamente uma sequéncia. Suas intersecoes
se devem antes a topografia clinica, pois nela cada nome, cada signifi-
cante, tem o seu lugar. Por exemplo, se 0 amor se encontra no inicio de
uma analise em intensdo como afeto ligado a transferéncia de saber, ele
retorna em seu final como signo de que se mudou de discurso. O amor,
portanto, estd no minimo em dois lugares. Ja a relacdo da angustia com a
clinica é tdo intrinseca que se torna ubiqua, reside no fundamento de toda
divisdo subjetiva, e de toda causa. Em termos freudianos, diz-se que, para
manter o paciente em andlise, é preciso manejar a angustia, saber dosa-la,
ao passo que Lacan a definiu como “a falta da falta”, ressaltando-se que ela
tem também a func¢do de engendrar uma certeza.

Em outra dire¢do, para quem ainda resiste a consentir com a observa-
¢do de Freud de que a anatomia é o destino, Lacan propds esta parafrase
enigmadtica: “O inconsciente € a politica” (Lacan, 1966-7 | 2024: 267), da
qual se pode salientar a etimologia: enquanto ana exprime “em partes”,

“através de” ou “de baixo para cima”, tomia quer dizer “corte”, “incisao”. Eis,
entdo, como se apresenta o inconsciente real, um saber de lalingua que
advém por intermédio dos sons e opera cortes.

A CERTA ALTURA, ENCONTREI-ME INDAGANDO: “SERA QUE UMA OU
um psicanalista pode, de fato, ser um sujeito contemporineo?” Isso por-
que ser um contemporaneo, nas palavras de Giorgio Agamben, é uma

22 .. A PSICANALISE INTERROGADA: TRATAMENTO E POLITICA DA ANGUSTIA



tarefa no minimo ardua, se ndo impossivel, ja que, para tanto, é preciso
apreender “aresoluta luz” no “escuro do presente” (Agamben, 2008 | 2009:
72). E ndo sé, é preciso ainda interpolar o tempo e “colocd-lo em relagio
com os outros tempos” (: 72). Nao por acaso, Agamben aproxima sua ideia
das “perquiri¢des histoéricas” de Foucault sobre o passado, que significam
uma “interrogacao teérica do presente”, bem como da proposta de Walter
Benjamim de que o “indice histérico contido nas imagens do passado”
mostra que essas imagens “alcancardo sua legibilidade somente num de-
terminado momento da sua histéria” (: 72).

O inconsciente, ao trazer o objeto a para o palco de uma anélise, intro-
duz ndo apenas a balburdia, uma certa confusio de linguas e de vozes, mas
também um espago e uma temporalidade radicalmente novos, e com eles
a singularidade de uma histéria. Acredito que isso nos aproxima ainda
do filme Everything Everywhere All at Once [Tudo em todo lugar, tudo ao
mesmo tempo), ganhador de sete estatuetas do Oscar de 2023. Na opi-
nido de diferentes criticos de arte, essa produgdo independente de Daniel
Kwan e Daniel Scheinert equilibra cenas de luta alucinantes com dilemas
familiares, explorando temas como o existencialismo, numa mistura de
ficcdo cientifica, comédia dramadtica, artes marciais e metaverso, ou seja,
num conjunto de ambientes virtuais imersivos e compartilhados em rede
que buscam simular ou replicar o que seria a realidade.

O psicanalista, situado entre o homem das artes e o cientista, nem
sempre se di conta de que a arte pode também preceder a ciéncia, como
afirmado a respeito de Eureca: um poema em prosa, de Edgar Allan Poe,
ensaio sobre o universo material e espiritual, surgido em 1848 e nio ape-
nas tido como um dos tltimos poemas cosmolégicos da histéria universal,
um dos textos de maior influéncia naquele “velho ramo da literatura que
é a poética” (Michael, 2023), mas também referenciado por poetas da es-
tirpe de Charles Baudelaire, Sthéphane Mallarmé e Paul Valéry. Poe, como
se sabe, foi referéncia igualmente de Lacan, que se debrugou sobre um de
seus contos, “A carta roubada”, durante um Semindrio homonimo, cujo
texto resultante (Lacan, 19506) abre seu Escritos, publicado em 1966.

Diz-se de Edgar Allan Poe que, além de mestre do terror, foi um su-
jeito profundamente interessado pelas descobertas cientificas do século
x1X, incluindo-se entre aqueles capazes de enxergar no daguerre6tipo um
casamento feliz entre o empirismo e a tecnologia. Quando Eureca veio a
luz, os fisicos concordavam em que o universo era estatico, infinito, me-
canico e eterno. Mas Poe, em seu texto, apresenta um universo dinimico
e em constante evolucdo, um multiverso, isto é, um conceito cientifico

ADVERTENCIA .. 23



hipotético que sugere a existéncia de multiplos universos paralelos, além
daquele propriamente humano. Sua suposi¢do, em linhas gerais, era que,
na unidade original da primeira coisa, residiria a causa secundaria das de-
mais, com o germe de sua aniquila¢do inevitdvel, podendo-se sustentar
que ele antecipou grandes teorias como o Big Bang, o conceito de “inflagio
césmica”, segundo o qual universos surgem como “bolhas” num espaco-
-tempo em constante expansio, e a teoria das cordas, ou seja, previsdes
matemadticas de uma teoria cientifica que ndo apresenta evidéncias, mas é
considerada uma das ideias mais fascinantes da fisica moderna.

Ja Freud, em suas ultimas notas, assinalou que a psicandlise requeria
que se revissem as nogoes de tempo e espago até entdo adotadas, obser-
vando que o inconsciente, ao desconhecer o tempo cronoldgico, opera
uma regressdo ndo temporal, e sim tépica (Freud, 1938b). Seu funciona-
mento diz respeito a uma Nachtrdglichkeit, ou seja, é da ordem de uma
leitura a posteriori, tal como o saber indigena, ao dizer que um passaro foi
morto ontem com a seta que estamos langando hoje. Em outras palavras,
como Lacan o indicou, estd em jogo um tempo légico, um instante de
olhar que, retornando no momento de concluir, decide sd-depois o que
foi o tempo de compreender (Lacan, 1945).

OS TEXTOS AQUI REUNIDOS, AO QUE PARECIA, ESTAVAM DEFINIDOS,
porém eu me vi as voltas com esta questdo premente: “Como concluir,
hoje, um livro que almeja conter consideragdes sobre a politica da psica-
nalise e quase nada diz sobre o trauma racial?” Estamos em 20206, a obra
final de Freud é quase centendria e a de Lacan tem pouco menos de meio
século, no entanto se ainda nos servimos delas como quem busca uma luz
para as trevas de mais um século sanguindrio, é por constatarmos, quase
diariamente, a contemporaneidade de ambas.

Ora, quando matar se torna um assunto de alta precisdo, “a nog¢do de
biopoder ¢é insuficiente para dar conta das formas contemporineas
de submissdo da vida ao poder da morte” (Mbembe, 2003 | 2018: 71). Nas
palavras do fildsofo Achille Mbembe, que é também professor de histéria
e ciéncias politicas, o necropoder, significante por ele forjado, “embaralha
as fronteiras entre resisténcia e suicidio, sacrificio e redengdo, martir e
liberdade” (: 71).

O psicanalista entdo, convidado e convocado a cena publica, alia-se
ao poeta, que lhe vem lembrar, entre outras coisas, que o espago entre-
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-duas-mortes ndo ¢ simplesmente o lugar do infortunio, pois é igualmente
onde o olhar se converte em beleza (Lacan, 1965a | 2003: 204). Isso porque
o “homem vive entre a terra e o céu. Entre aquilo que ele vé, na sua medi-
da, do seu limite, onde ele esta pisando, bem desperto, e a imensiddo do
céu” (Quinet, 2025: 312). E como se mede isso? “A poesia é o ato de medir
o entre-dois: entre a terra, onde a pergunta é jogada, lancada, e o céu que
ndo responde” (: 312).

Nesses termos, se Freud se une a Marx, nem que seja por ter situado o
sintoma no primeiro plano como “retorno da verdade” na falha do saber,
ha consequéncias inauditas a serem extraidas a cada vez que ocorre um
encontro com um psicanalista. Afinal, a psicandlise é o tnico campo
em que o sujeito tem chances de encontrar “um parceiro que responde”
porque ela também é sintoma, “sintoma do momento temporal a que
chegamos no que chamarei, com uma palavra proviséria, de civilizagido”
(Lacan, 1968-9 | 2008: 31).

Armagao dos Buzios, maio de 2026.
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