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introdução

após ter chorado silenciosamente e se calado, ela encontra 
refúgio num mutismo protetor, em face da notícia de ter uma doença grave.  
Ana descobriu que tinha câncer de mama. Em seguida, a experiência do 
adoecimento fez seu trabalho, mobilizando-a onde menos esperava.

Nos anos 1980 e 1990, quando comecei a trabalhar num hospital, ao 
mesmo tempo que iniciava minha formação em psicanálise, muitas vezes 
me deparei com mulheres para as quais o corpo delineava os traços de sua 
fragilidade: uma, “desabada” numa cama, aguardando tratamento; outra, 
enrolada num tufo de cabelo para esconder o rosto; outra ainda, invadida  
pela sensação de vazio, porém instalada num discurso “positivo” para es-
conder o medo e a profunda angústia. Enfim, defendiam-se da melhor 
maneira que podiam, bloqueando o pensamento ou evitando os elos sus-
cetíveis de projetá-las nas imagens ou lembranças que vêm à tona, quando 
a doença atinge o corpo. 

Foi nesse contexto que meu interesse pela economia psíquica relativa 
a situações de doença me levou até o Institut de Psychosomatique de Paris,  
cuja produção havia chamado minha atenção num momento em que o 
corpo me parecia exilado das discussões da comunidade psicanalítica.  
Porém as teorizações de seus membros sobre o pensamento operatório ou 
a pobreza do fantasiar para explicar o que acontecia com sujeitos soma
ticamente doentes se inscreviam, à luz de minha escuta clínica, numa 
abordagem etiológica que elevava ao patamar de causalidade psíquica o 
que me parecia serem antes modos de defesa. Eles, assim, conceituavam 
um modelo normativo em que privilegiavam certas noções psicanalíticas, 
em detrimento de outras. 
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Sustentada por questionamentos decorrentes de minha prática e ha-
bitada por um desacordo a respeito de como as teorias psicossomáticas 
esclareciam tais situações, voltei-me para as proposições de Pierre Fédida.  
Com efeito, ele sempre manteve, até o seu último texto, as pesquisas 
sobre a transferência e a contratransferência com base em tratamentos 

“difíceis”, inclusive certas manifestações somáticas que interpelam pes-
soalmente o analista (Fédida, 2001). “De que se constitui a palavra de um 
analista, quando ele escreve ou expressa verbalmente seus pensamentos? 
É preciso, em suma, supor que as palavras de um analista dão testemunho 
de sua escuta no tratamento” (Fédida, 1991: 196). Essa frase de Pierre Fédida,  
a um só tempo, enfatiza o valor epistemológico da escuta analítica e de-
fine o horizonte metodológico a ser alcançado na tessitura do encontro 
clínico em situações que põem à prova tal escuta. 

São considerações que remetem à importância que ele deu à des-
crição fenomenológica e, mais exatamente, à compreensão do sintoma 
como uma teoria autóctone de si, com destaque para a ideia de que cada 
caso afirma a singularidade de uma sintomatologia individual que exige 
uma construção metapsicológica própria. Na perspectiva de tal compre
ensão do que se passa no encontro clínico, a técnica depende não tanto do  
saber do analista quanto de sua capacidade de experimentar uma quan-
tidade variada de afetos, discernindo-os dos seus. Assim, em certas situa-
ções em que o analista é levado ao seu limite e certos autores denunciam 
uma ameaça de sufocamento ou paralisia do pensamento, Pierre Fédida 
fala da dificuldade de se desembaraçar de “identificações imaginárias  
contratransferenciais” (Fédida, 1992: 150).

As elaborações relativas à qualidade substancial da escuta no cerne 
do trabalho analítico fizeram com que eu me engajasse, nos anos 1990, 
na realização de uma tese de doutorado, em que propus uma definição  
metapsicológica dos efeitos psíquicos do rastreamento preventivo e da de-
tecção precoce do câncer (especialmente em mulheres) e abordei o risco  
traumático dessa situação num sujeito que se torna paciente antes mesmo de 
sentir-se doente (Lindenmeyer, 1998). Apresentei a ideia de doença como 
um evento psíquico que evidencia a questão do contrainvestimento, moda-
lidade pela qual a vida psíquica reage ao aparecimento de uma alteração, 
cujo potencial de invasão induz uma modificação da realidade interna do 
sujeito. Em outras palavras, de um corpo que se constitui como objeto 
fobógeno, ao se tornar o local de projeção de traumas. 

Deve-se lembrar que o caráter traumático que se atribui a um acon-
tecimento não é o acontecimento em si, mas o fato de que ele não pode 
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ser assimilado ou é, no pior dos casos, excluído da realidade psíquica do 
sujeito. Nesse sentido, o que atribui a dimensão traumática à vivência da 
doença é o fato de que o vivido pelo sujeito afetado não apenas não é reco-
nhecido, como também, ainda mais grave, é desacreditado por um outro 
ou pelo outro em si mesmo, transformando o que é insuportável em seu 
estado numa experiência inaudível. 

Para Ana, foi no decorrer de suas sessões que emergiu a convicção 
fantasística de que o seu corpo de menina, “não como deveria ser” e fonte 
da indiferença materna, era precisamente o que legitimava a encarnação 
do câncer, uma convicção que, simultaneamente, servia de explicação e 
cenário psíquico para o que lhe ocorria. Assim, em situações de adoeci-
mento com essa, não é incomum que determinadas construções infantis, 
mantidas no esquecimento, retornem e se manifestem, de maneira aguda,  
pela atualização da experiência da doença. Por ser um acontecimento e, 
ao mesmo tempo, um momento de inegável reorganização psíquica, a 
doença introduz um corte que requer um esforço psíquico cuja origem 
se localiza num corpo já trabalhado e afetado pela sexualidade infantil. 
Desse ponto de vista, não nos surpreende que um ataque ao corpo seja 
vivenciado como uma lembrança de certas fantasias que formaram a base 
de teorias infantis prévias, levando algumas mulheres à necessidade de 
evitá-las com o recurso a uma gama de mecanismos defensivos.

Nas mulheres com um câncer que afeta um órgão feminino, não é raro 
que o adoecimento revivesça a visão infantil de um corpo feminino a ser  

“reparado”. Nesses casos, a problemática da castração acaba sendo solici
tada de maneira particular e as defesas fálicas e os temores pré-edípicos 
em relação ao interior do corpo podem ser reativados. Entrevê-se, por-
tanto, como minha reflexão sobre o rastreamento preventivo e a detecção  
precoce de tumores, especialmente em mulheres, levou-me a outra ques-
tão igualmente espinhosa e circunscrita à problemática das questões psí-
quicas do corpo feminino. Problemática da qual me apropriei e que se 
tornou o campo eletivo de minhas elaborações ulteriores.

De fato, a partir de minha prática clínica, abordei principalmente a 
intensidade da ambivalência pulsional na relação mãe-filha. Os casos clí-
nicos de pacientes anoréxicas dão forma, ilustram e reforçam minha refle-
xão sobre as questões psíquicas do corpo feminino, tal como desenvolvido 
neste livro. Se, nos casos de câncer em mulheres, a força da ambivalência 
do laço conflituoso mãe-filha já se manifestava, nas pacientes anoréxicas, 
é a valência do ódio da relação original com a mãe que parece assumir o 
protagonismmo, transformando a filha anoréxica em verdadeira vítima/



10 os impasses  do feminino

criminosa de seu próprio corpo. Ora, a metapsicologia do ódio nos ensina 
que ele, além de uma legítima defesa do eu, é o afeto que, segundo a for-
mulação incisiva de Freud, “indica o caminho à pulsão de morte” (Freud, 
1923a | 1991: 285). Na paciente anoréxica, o “tornar-se-ódio” do amor ori-
ginal da filha pela mãe constitui a mais espetacular transformação de um 
afeto em seu contrário, fazendo com que a “paixão fundamental” dirigida 
a esta se inverta e passe a ser ódio do outro em si mesmo.

A questão feminina surge, então, como o fio de Ariadne ao longo do 
qual minha investigação se dá. Em 2006,1 meu interesse pela clínica do 
corpo se expandiu, em particular sobre o corpo feminino, articulando-se 
às contribuições da antropologia psicanalítica. Essa abordagem consiste 
em utilizar o aporte da psicanálise, notadamente a hipótese do incons-
ciente, como postulado de análise do coletivo (Assoun, 1993). Tendo como 
base situações concretas, destinadas a decodificar o contemporâneo,  
a metodologia da antropologia psicanalítica constitui, assim, o pano de 
fundo para pensar as práticas corporais na atualidade. O corpus freudiano  
sobre o social e o cultural, que se estende de Totem e tabu (1912–3) a  
O mal-estar na cultura (1930), passando por Psicologia das massas e análise 
do eu (1921) e O futuro de uma ilusão (1927), contribui para o esclareci-
mento, a partir de um saber inconsciente sobre o sujeito individual, das 
questões subjacentes à vida em sociedade.

Apoiando-me nessa abordagem metodológica, dedico atenção parti-
cular às complexas relações mantidas pelo corpo feminino e o corpo so-
cial, em que cada um deles endereça ao outro uma demanda e tem expec-
tativas de retorno. Uma das faces contemporâneas dessa relação ambígua 
se materializa nas crescentes proezas da medicina tecnocientífica sobre 
o assim chamado “aperfeiçoamento” do corpo, prática social que torna 
concreto o ideal sobre o qual indivíduo e socius entram em acordo, legiti-
mando a ênfase na medicalização da existência (Gori & Del Volgo, 2005). 
Por essa razão, minha elaboração sobre o corpo feminino e as cirurgias 
estéticas constituiu uma virada em minha compreensão, uma vez que de-
senvolvo a ideia de uma nova forma de histeria que se firma na oferta con-
temporânea do tratamento do corpo da mulher, vale dizer, num arranjo 

1	 Em 2006, fui nomeada mâitre de conférences na equipe Clinique du Corps, Pratiques 
Sociales et Anthropologie Psychanalytique, dirigida por Markos Zafiropoulos e 
Paul-Laurent Assoun no Centre de Recherche Psychanalyse, Médicine et Société 
(crpms), na Unité de Formation et de Recherche (ufr) d’Études Psychanalytiques 
da Université Paris 7 – Diderot. 
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contemporâneo contra a angústia de castração, favorecido pela compla-
cência do dispositivo social. É, portanto, nesse contexto de um “controle” 
renovado sobre o corpo feminino que surgem novos paradigmas antropo
lógicos sustentados pela chamada ideologia “trans-humanista” que os 
acompanha, entre os quais o “ser humano acrescido” pelo uso de próteses.

À luz desse tipo de concepção, elaborei com colegas de disciplinas2 
afins uma reflexão sobre as situações relativas ao nascimento de crian-
ças portadoras de agenesias, ou malformações corporais, e às atuais pro-
messas tecnocientíficas que, espera-se, ofereçam uma solução para elas.  
À pergunta “É minha culpa, culpa dos meus órgãos defeituosos?”, feita por 
mães de crianças nascidas assim, acrescenta-se a problemática da castra-
ção e a lógica inconsciente de reparação do corpo feminino. Problemática 
que não cessa de agir, pois é constantemente reatualizada pela visão da 
extremidade agenésica da criança, o que eleva o nascimento dessa criança 
ao patamar de caso paradigmático para repensar a questão do corpo femi-
nino e os desejos contemporâneos de “reparação”.

Essa clínica também me deu a oportunidade de desenvolver a ideia de 
que tudo se passa como se a malformação corporal da criança reatualizasse  
a decepção da menina de outrora. Algo que não deixa de ter impacto so-
bre as mães que de fato se veem confrontadas com o ressurgimento de  
fantasias e da angústia de castração, que o primado do falo, cuidadosa-
mente sustentado pelo discurso social, tentará obstruir, ocupando a frente  
do palco. É também por meio dessa política fálica que o discurso e a práti-
ca tecnocientíficos atraem os protagonistas, ao erguer a bandeira de uma 
promessa de “reparação”. A criança se vê então capturada pelo cerne da 
problemática da castração de sua mãe e pode, às vezes, ser levada a inscre-
ver-se numa fantasia de reparação imaginária do corpo feminino/materno.  
Entendemos assim como, nesses casos, o recurso ao uso de próteses se 
inscreve numa lógica fetichista. 

Cabe notar que a agenesia e o seu corolário, isto é, a garantia de uma 
reparação tecnológica, chamaram minha atenção para a sexualidade in-
fantil, que é o cerne da doutrina metapsicológica eminentemente em ação 
nessas situações contemporâneas. Minha inserção na abordagem antro-

2	 Trabalho desenvolvido no polo de pesquisa Santé Connectée et Humain Aug-
menté, sob a coordenação de Jean‑Michel Besnier, no Institut des Sciences de la 
Communication (iscc) do Centre National de la Recherche Scientifique (cnrs), 
ums 3665. Na sequência desse trabalho, no ano letivo de 2016–7, passei a coorde-
nar e participar de pesquisas no cnrs.



12 os impasses  do feminino

pológica psicanalítica, cujo objetivo é uma leitura da subjetividade de nosso 
tempo, permitiu-me também atualizar a questão levantada por Freud em 
O mal-estar na cultura: por que e como o homem da modernidade brinca 
de ser um deus protético? (Freud, 1930)

A aparência dos avatares do funcionamento humano pode mudar com 
o tempo e apoiar-se nos avanços da ciência e da tecnologia, mas eles, em 
sua essência, sinalizam e permanecem sempre uma expressão clínica so-
cialmente contextualizada do que está na base do ser humano e anima 
suas entranhas, ou seja, o pulsional e a sexualidade. Em sua época, Freud 
demonstrou isso muito bem com a questão da neurastenia. Com efeito, 
ele não deixou de apontar que, longe de ser um problema conjuntural atri-
buível ao progresso e à corrida frenética pelos prazeres que “transborda-
vam” em mulheres e homens do século xix, segundo os psiquiatras de 
então, a descompensação neurastênica revelava a natureza estrutural do 
mal-estar essencial e inerente ao ser humano, vale dizer, do confronto de 
seu desejo com os imperativos da realidade. Com isso, introduziu a ques-
tão do “trabalho da cultura” (Kulturarbeit) para conter esta contradição 
espinhosa: sexual versus social.

Busco, desse modo, restituir o caminho do trabalho de elaboração 
desde minhas primeiras intervenções clínicas, nas quais a problemática 
relativa ao corpo feminino se mostrou central. Apresento e coloco em 
perspectiva quatro destinos do corpo feminino para ilustrar o percurso de 
minha reflexão: o câncer no feminino, a anorexia, as cirurgias estéticas e a 
oferta tecnocientífica como resposta ao nascimento de uma criança com 
alguma malformação. 

Quatro casos tratados no contexto hospitalar ou em meu consultório 
chamaram minha atenção para a especificidade do corpo feminino, de 
um lado, e sua inscrição nos discursos e nas práticas culturais atuais, de 
outro. Quatro caminhos que também lembram o quanto a questão femi-
nina, não resolvida por Freud, retém sua pertinência e sua atualidade, e 
continua a nos questionar com acuidade (André, 1994). É por isso que este 
livro foi construído como uma reflexão em ato, uma jornada em que a 
argumentação se aprofunda de maneira progressiva, pois se nutre de mi-
nha prática e de meus casos clínicos. O aporte clínico é, pois, diretamente 
convertido em ganho de pesquisa, ao mesmo tempo que esta sustenta a 
prática clínica.

Elaborado desde o início de meu trajeto, seus capítulos são uma opor-
tunidade de entender e apreender como o corpo feminino, por meio de 
sua representação individual e social, inscreve-se como lugar privilegiado  
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do sintoma onde se precipitam as produções da cultura, tornando-se um 
terreno paradigmático para, em última instância, pensar a complexidade  
do desejo prometeico, reatualizado pelas novas tecnologias de recriação 
tecnocientífica de corpos em que se entrelaçam inovação e alienação, 
cientificidade e ilusão.3

continua...

3	 Esse tema foi amplamente desenvolvido em Lindenmeyer (2017).


