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Introdução

O que Freud descobriu não foi uma nova hipó-
tese dentro do universo de discurso da medi-
cina de seu tempo, para explicar a origem e o 
desenvolvimento das neuroses. Não se tratava 
de uma nova etiologia que explicasse a neurose  
pela frustração sexual. Com uma tal explica-
ção, a psicanálise não teria mobilizado tanta 
resistência e ansiedade, nem ontem nem hoje.  
O que Freud descobriu foi um novo universo de 
discurso. Neste novo universo todo discurso era 
revolucionário, por mais comuns que fossem a 
gramática e o vocabulário utilizados, por mais 
correntes que tenham sido os modelos e as re-
gras empregadas. É este novo universo que lhe 
possibilitou formular, com a língua vigente na 
ciência de seu tempo, as ideias revolucionárias 
sobre a dinâmica do inconsciente.

Emmanuel Carneiro Leão (1974 | 1997: 59–60) 

O principal propósito deste livro é abordar a palavra no campo da psica-
nálise, situando-a no avesso da comunicação, a partir de seu estatuto de 
ato e de algumas articulações com a filosofia e a comunicação. Contudo, 
quando se efetua uma imigração de ideias com objetivos de interlocu-
ção, isso não costuma ocorrer sem danos (Bourdieu, 1977). A distância 
resultante da imigração impõe a necessidade de visualizar o horizonte de 
referência dos campos em intercâmbio.

A função da palavra é enigmática tanto em sua utilização na prática 
psicanalítica quanto em seu uso nos atuais recursos da comunicação con-



16  …  um escultor da palavra no avesso da comunicação

temporânea. Assim, suponho que repensar a função da fala e o campo da 
linguagem na psicanálise é de suma importância para uma reaproximação 
com o que é o cerne da experiência analítica, uma vez que contribui para 
fundamentar o posicionamento diante das possibilidades e das exigências 
de nossa época, como a análise on-line e seus utilitários modernos, ao mes-
mo tempo que fornece elementos para um questionamento ético em re-
lação aos dilemas dos dispositivos digitais da atualidade comunicacional. 

A psicanálise fundou-se pelo ato de Sigmund Freud, ao inventá-la 
como talking cure. Constituiu-se como um saber e uma prática inexisten-
tes antes de sua invenção. Graças a Jacques Lacan, reafirmou-se que o meio 
de um tratamento psicanalítico é a palavra. O psicanalista, como um escul-
tor da palavra, exerce sua função no fio da fala. Um escultor, disse-o Rainer 
Maria Rilke ao se referir a Auguste Rodin, atua por meio de atos. Não 
por acaso, Freud, ao argumentar sobre a oposição radical entre a técnica 
sugestiva e a psicanálise, tomou a escultura como metáfora do tratamen-
to analítico e utilizou a comparação de Leonardo da Vinci a respeito da 
pintura e da escultura com as formulações per via di porre e per via di levare.

A pintura, diz Leonardo, trabalha per via di porre; com efeito, sobre a tela 
em branco deposita acúmulos de cores onde antes não estavam; a escul-
tura, ao contrário, procede per via di levare, pois tira da pedra tudo o que 
recobre as formas da estátua nela contida. (Freud, 1905b | 1984: 250)

Em outros termos, a função do psicanalista é, em parte, desnudar a 
palavra de sua função encobridora, no intuito de encontrar algo da ver-
dade do sujeito. Como Freud argumenta em “Sobre psicoterapia” (1905b), 
a psicanálise pretende não agregar e sim subtrair algo do sujeito, e com tal 
objetivo investiga a trama psíquica e a gênese dos sintomas.

O dispositivo analítico propõe uma única regra, a associação livre.  
Dizer tudo o que vem à cabeça, sem compromisso com as regras do dis-
curso, é uma maneira de trabalhar no fio da fala, para tentar pôr em curso 
o desejo do sujeito. Nesses termos, considerar a função da fala propicia 
ao sujeito uma palavra própria, ativa, ao passo que a articulação entre lin-
guagem, pulsão e desejo confere à palavra um estatuto de ato, capaz de 
transformá-lo, assim como o campo social em que ele se encontra. 

As indagações que deram origem a este livro partiram, principalmente, 
da prática psicanalítica, que nos faz ouvir pessoas falando de suas vidas, 
dramas, dúvidas, escolhas e dificuldades em enfrentar o mal-estar que in-
cide sobre elas. Além disso, as formas da comunicação contemporânea, 
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em seus entrelaçamentos com a ciência, o capitalismo, a tecnologia e o 
consumo, levam a indagar sobre o lugar do desejo e suas consequências 
imprevisíveis sobre as subjetividades. As constantes inovações, o pro-
gresso acelerado e o excesso de informação podem levar o sujeito a viver 
no imediatismo, na pressa e no consumismo, afastando-o de questões 
fundamentais da vida, como o seu desejo. 

Em O mal-estar na cultura (1930), Freud aborda, inicialmente, a ques-
tão do objetivo da vida humana e logo afasta a felicidade plena como 
possibilidade a ser alcançada, uma vez que há fontes constantes de sofri-
mento para o ser humano. Segundo ele, a hiperpotência da natureza, a 
fragilidade do corpo humano e as relações com os semelhantes de alguma 
forma determinam um mal-estar permanente. 

Na atualidade, constata-se que os surpreendentes avanços na comu-
nicação com as contribuições da ciência e da tecnologia trouxeram bene-
fícios incontestáveis, mas não foram capazes de dar conta do mal-estar 
inerente às relações humanas. Novos problemas surgiram, como as fake 
news, a quantidade como critério prevalente, os mal-entendidos na co-
municação digital e as manipulações ligadas ao consumo. Freud anteviu 
esse fracasso, pois, como indicou, na busca do domínio sobre a natureza 
e do poder em relação aos semelhantes, haveria uma nova desilusão e o 
pro gresso não traria a felicidade almejada. Desse modo, a série de desilu-
sões, em vez de diminuir, cresceu. Após Nicolau Copérnico reduzir nosso 
planeta a um satélite do sol, Charles Darwin nos incluir na família dos 
chimpanzés e Freud desvelar que o ser humano não é senhor de seus atos, 
os geneticistas descobriram que temos só duas vezes mais genes do que as 
moscas e os vermes, sem que a tecnologia já tenha resolvido os problemas  
da comunicação humana. 

A psicanálise, porém, continua a ser uma teoria e uma prática social 
significativas. Não corresponde apenas a uma nova forma de tratamento, 
pois a descoberta do inconsciente por Freud é um discurso revolucionário 
que propicia uma leitura do social com efeitos no mundo. Pode operar em 
contextos sociais e políticos que, muitas vezes, contêm discursos antagô-
nicos e até mesmo rivais a ele. 

Todo discurso apresenta ambiguidades, o que é uma marca própria à 
linguagem. Na linguística, busca-se formular com precisão as leis que re-
gem os acontecimentos linguísticos. Os gramáticos se empenham em de-
finir as regras da sintaxe, contudo são vencidos pela ousadia da linguagem, 
que ultrapassa todas as fronteiras dos campos que pretendem analisá-la. 
De fato, as ambiguidades da linguagem resultam das propriedades do sig-
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nificante e da inesgotabilidade do real, e diante desse infinito, jamais será 
possível construir uma totalidade, um sistema fechado e acabado, todavia 
o avanço do ensino de Lacan no campo da linguagem permite encontrar 
o real como origem do discurso, sendo essa a condição que garante a sin-
gularidade de cada sujeito. 

Com efeito, o sujeito do desejo se constitui a partir do Outro, enten-
dido como o campo da linguagem. A linguagem, portanto, é não apenas 
um meio de comunicação e expressão, mas também, e decisivamente, um 
elemento constitutivo do sujeito. Pelo poder que assume nos atos de fala, 
ela se constitui como uma prática de transformação. Por isso, conceber a 
linguagem como fundadora e constituinte do sujeito, como o faz a psica-
nálise, é caminhar no avesso da comunicação. 

Nesse caminho, quando se recorre à filosofia, constatam-se anacro-
nismos sincrônicos. Oriundo do latim adversu, o vocábulo avesso quer  
dizer contrário, inverso, oposto, a parte oposta à principal, reverso, o que 
há de oculto, erro, defeito. Observa-se, por exemplo, que a dialética uti-
lizada por Platão em seus diálogos faz do contrário um meio de chegar à 
descoberta da verdade. Já Martin Heidegger, ao considerar a linguagem 
um meio privilegiado de acesso ao ser, evidencia a dimensão de ocultação, 
o que situa o avesso como o lugar de revelação. Para ele, a linguagem é o 
lugar onde a verdade se apresenta ou se esconde, é a morada do ser. A psi-
canálise, por sua vez, é um discurso que se desenvolve no registro do erro. 
Ela mostra que verdade e erro não são excludentes, pois é exatamente da 
falha e do equívoco que a verdade de um desejo pode emergir.

Freud, como Heidegger faria depois dele, recupera o valor da palavra 
ambígua que revela e, ao mesmo tempo, oculta a verdade. Já em A inter-
pretação das afasias (1891), ele concebe o psiquismo como um aparelho de 
linguagem que se forma no emparelhamento a outro aparelho de lingua-
gem. E, em suas formulações sobre o inconsciente e em sua teoria pulsio-
nal, desenvolve as articulações intrínsecas entre as pulsões e a linguagem, 
afirmando que as pulsões, em sua indeterminação, necessitam de repre-
sentantes representativos do campo da linguagem para representá-las. 

Não por acaso, Lacan efetuou um retorno à função da fala e ao campo 
da linguagem, situando-os, num primeiro momento, como os principais 
eixos da prática psicanalítica. Em 1953, apontou que o campo em que o 
psicanalista deve tornar-se mestre e senhor – as funções da fala – caíra em 
abandono após Freud, insistindo em que a psicanálise, como método para 
tratamento ou meio de investigação, dispõe de um recurso fundamental, 
a fala do analisante. 
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Afirmamos, quanto a nós, que a técnica não pode ser compreendida nem 
corretamente aplicada, portanto, quando se desconhecem os conceitos 
que a fundamentam. Nossa tarefa será demonstrar que esses conceitos 
só adquirem pleno sentido ao se orientarem num campo de linguagem, 
ao se ordenarem na função da fala. (Lacan, 1953a | 1998: 247)

Essa eloquente exortação feita por Lacan é um convite para penetrar mais 
profundamente no que permite à psicanálise operar no real, com suas con-
sequentes transformações para o sujeito e o campo social. Nos tempos atuais, 
de análises on-line, os psicanalistas são reconvocados a um retorno à função 
da fala, a pensar a pulsão invocante, já que a fala permanece como prota-
gonista no dispositivo analítico, mesmo sem a presença física dos corpos. 

No novo regime do virtual e do tecnológico, ressalta-se a mídia como 
o sofista do novo milênio, ao fazer da palavra um instrumento de conven-
cimento. E o que se pode dizer da psicanálise? Que ela trabalha com a 
realidade psíquica. Seu constante vir a ser a situa na categoria do possível. 
Com o filósofo, sociólogo e pesquisador em ciência da informação e da 
comunicação Pierre Lévy, o virtual, em vez de opor-se ao real, refere-se ao 
possível (Lévy, 1995). Por sua vez, as inúmeras possibilidades de desmon-
tagem e remontagem no campo pulsional permitem que, numa concep-
ção atual, correlacione-se o conceito de pulsão ao virtual. 

Nessa ótica, a condução de análises on-line corrobora a ideia de que é a 
transferência o setting principal no tratamento psicanalítico. E o seu esta-
belecimento implica presença. Mas será que se trata da presença física dos 
corpos? O estatuto de ato atribuído à palavra pela psicanálise parece garan-
tir os efeitos da prática psicanalítica com ou sem a presença física do analista 
e do analisante, razão pela qual uma teoria do ato se mantém fundamental 
para a psicanálise. Desde Aristóteles, discute-se sobre o ser potencial e o ser 
atual, o ser como potência e o movimento como mediação entre a potência 
e o ato. Decorridos muitos séculos, encontramos a categoria de atos per-
formativos, introduzida pelo filósofo inglês da linguagem John Langshaw 
Austin, que propôs as condições de um dizer como fazer (Austin, 1962). 

Na teoria psicanalítica, existem diferentes conceituações em que se 
utilizou o termo ato, entre as quais ato fundador, ato falho, ato obsessivo, 
acting out, passagem ao ato e ato analítico. Por outro lado, na obra original 
de Freud, há diversos termos que se referem ao que está em jogo em um 
ato: Aktion, Handlung, Akt, Tat e Agieren (Alberti, 1995). Assim, as diver-
sas referências ao ato na teoria psicanalítica permitem realizar um estu-
do que, em seu conjunto, aponta o que o caracteriza: possuir um agente; 
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requerer autoridade; corresponder a um dizer e a um fazer; implicar um 
corte; causar surpresa; propiciar criação ou transformação; desembocar 
numa responsabilidade; e acarretar uma ética.

O ato requer o um por um e o sujeito é responsável por seu ato. Isso 
se contrapõe à totalização, à uniformidade e à homogeneização presentes 
no mundo contemporâneo. Considero, pois, que a comunicação contem-
porânea se encontra atrelada ao discurso da ciência, da tecnologia e do 
capitalismo, e que a psicanálise, situando-se em seu avesso, constitui-se 
como uma forma de resistência e de possibilidade de transformação em 
face dos impasses do sujeito na contemporaneidade. No avesso da comu-
nicação, a psicanálise mostra a importância da fala para que o sujeito do 
ato, constituído pela força da pulsão e o vigor do desejo, se presentifique. 

Lacan, diante dos impasses de sua época, tomou uma posição que 
pode ser tida como um desafio feito a cada psicanalista: 

Se os psicanalistas não querem estar à altura do que têm a cargo, nem 
por isso o que têm a cargo deixa de existir ou deixará de ter efeitos. [...]

Será preciso que haja pessoas que tratem de estar à altura de certo tipo 
de efeitos que são predestinados a serem tratados dentro de certo refe-
rencial. Forçosamente surgirão essas pessoas, porque, quando os efeitos 
se tornam um pouco insistentes, é preciso levá-los em conta e operar em 
seu campo. (Lacan, 1967–1968, aulas de 8 e 15 de maio de 1968)

A palavra provoca os psicanalistas a pensar em seu poder de transfor-
mação. Freud, o criador da psicanálise, e Lacan, com suas sofisticadas ela-
borações teóricas, sempre se dedicaram a esse tema e recorreram inúmeras 
vezes à filosofia, à linguística, à literatura, à antropologia e a outras áreas 
do conhecimento para elaborar uma fundamentação à altura das funções  
da palavra. A comunicação contemporânea, com seus dispositivos comu-
nicacionais modernos propiciados pelos desenvolvimentos da ciência e da 
tecnologia, oferece novas possibilidades de encontro e recursos inéditos 
que reduzem o tempo e as distâncias, só que cada vez mais nos deparamos 
com um excesso dessa oferta, acompanhada muitas vezes de usos indevidos, 
com manipulações e controle das mídias sociais, que têm deixado profis-
sionais, pais, crianças e jovens atônitos diante do mal-estar inerente às re-
lações humanas e obrigado os psicanalistas a retornar, de maneira rigorosa, 
aos fundamentos de sua prática clínica e de sua presença no mundo.


