Dai, qual é o centro de gravidade da descoberta freu-
diana, qual é sua filosofia? Nao que Freud tenha feito
filosofia, ele sempre negou que fosse filsofo. Mas por
uma questdo jd é sé-lo, mesmo se nao se sabe que ela
estd sendo posta. Portanto, Freud, o filésofo, que en-
sina ele? Para deixar em sua propor¢ao, em seu lugar,
as verdades positivas que ele nos ensinou, ndo esque-
¢amos que sua inspiracao é fundamentalmente pessi-
mista. Ele nega qualquer tendéncia ao progresso. Ele é
fundamentalmente anti-humanista, na medida em que
hd no humanista esse romantismo que gostaria de fazer
do espirito a flor da vida. Freud deve ser situado numa
tradi¢do realista e trdgica, o que explica que é a sua luz
que podemos hoje compreender e ler os tragicos gregos.

Jacques Lacan (1955-6b | 1988: 276)

PARA INVESTIGAR A RELAGAO ENTRE A PSICANALISE E A TRAGEDIA,
parto da ideia de que a dificil apreensio da ética psicanalitica, no que concer-
ne tanto as formulagdes tedricas quanto as intervengdes clinicas, encontra na
estética do trdgico elementos fundamentais que nos mostram onde essa ética
tem suas raizes. Eis o que quero apresentar neste trabalho.

O homem tem sempre uma relacao problematica com a sua agao. Nao
apenas nunca sabe se ela é verdadeiramente correta, como também vacila
quanto a seu ou seus objetivos. Com facilidade, desconfiamos do que faze-
mos de nossas vidas. Temos frequentemente certa impressao de que poderia-
mos fazer melhor ou de forma mais feliz, o que nos faz deslizar, de maneira
irrefletida, rumo a posi¢ao muito intima de suplicantes. Isso porque estamos
sempre em defasagem em relagdo a quota de gozo que acreditamos perten-
cer-nos, sem que saibamos como agir para obté-la.
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Sigmund Freud, tocado por essa problematica da agdo humana e levando
em conta a insisténcia do mal-estar na vida, formula sua teoria da pulsao de
morte em Além do principio de prazer (1920). A partir de entdo, esta pulsdo e
a pulsdo de vida compdem em sua obra a dualidade de forcas que disputam
a regéncia do psiquismo. Enquanto a pulsao de vida faz apelo ao universo das
identificacOes, da representacdo, da ordem do prazer, a pulsao de morte sub-
verte as coisas e se endereca ao universo da separacio, da ruptura, da destruicdo.

Jacques Lacan aborda as implicagdes da pulsao de morte para enfatizar
nelas nao uma forma de maldade humana original, que impeliria a destrui-
¢ao, e sim a dimensao de interven¢do de um campo situado além do que se
pode apreender pela representacao. Visa ao vazio em torno do qual a repre-
sentacdo se constitui, para nele assinalar a fonte do carater de insatisfagao
presente na demanda do sujeito. Na clinica psicanalitica, tal demanda se ex-
pressa como demanda de amor, a qual, por articular-se em linguagem, sofre
de uma limitacao para assimilar a dimensdo do mais além visada pela pulsio
de morte. E por esse viés que tentarei mostrar que a tragédia, em especial na
contemporaneidade, traz a luz a face oculta do amor.

Como buscarei explicitar, o vazio a que me referi ou esse Nada, se assim
se preferir designa-lo, ndo tem em psicandlise a mesma condi¢ao que possui
na filosofia existencialista, na qual é designado sob a forma de negativi-
dade ou de nadificac¢do do Ser na existéncia (Sartre, 1943: 57). A esse respeito,
Lacan afirma: “O nome que damos a isso é menos phi (-¢). E o que Freud
apontou como sendo o essencial da marca no homem de sua relagao com
o logos, isto é, a castracdo, aqui efetivamente assumida no plano imagina-
rio” (Lacan, 1958—9b | 2016: 374). O “-¢”, portanto, esse signo que indica um
a menos em relagao ao falo, esse ponto de incidéncia da negatividade, nao é
uma nadificagao que o sujeito humano introduz no real, que é sempre pleno
porque é o que é. Ele antes designa o essencial da marca sobre o homem do
que ele pode apreender de sua rela¢ao ao logos.

Neste prélogo, tento esclarecer a razdo pela qual a psicandlise aborda as
coisas dessa maneira e como as tragédias, em particular a de Edipo, servem
de certa forma para explicitar os elementos estruturais que sustentam a psi-
candlise como uma teoria que traz importantes reflexdes acerca da condi¢ao
humana.

A principio, tecerei algumas consideracdes que poem em relevo a dimen-
sao tragica da vida humana, a luz da ética da psicanalise. Em seguida, apre-
sentarei um panorama de autores que abordaram o tema do tragico, para
entdo situar minha proposta de aproximacdo entre a psicandlise e a tragédia
com base nos elementos estruturais desses dois campos.
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CONSIDERA(;GES SOBRE A LOGICA E O ABSURDO

A observagao de Freud que indica a psicandlise como a terceira ferida imposta
ao narcisismo da humanidade é bem conhecida. Ela destr6i, com a proposi-
¢ao de um funcionamento psiquico inconsciente, o privilégio da consciéncia
como centro do psiquismo, reunindo-se a duas outras feridas que a precede-
ram: a descoberta de Copérnico de que a Terra ndo é o centro do universo e
a proposta de Darwin de que nds e os outros animais descendemos de um
ancestral em comum.

Contra a ideia de um mundo inteiramente ordenado pela consciéncia,
em que ela seria responsdvel pelo funcionamento psiquico, Freud se volta
para fendmenos estranhos a tal ordenagao: manifesta¢oes histéricas, sonhos,
fantasias, atos falhos e chistes e seus efeitos de humor. Embora haja no senso
comum a tendéncia de pensar o inconsciente como lugar do caos, da ausén-
cia de sentido, do absurdo, impulsionando os seres humanos a perda de li-
mites, a um perigoso desvio para um caminho onde se deve fazer tudo o que
vem a cabeca, a posi¢ao freudiana nao corresponde a isso.

Se é verdade que a psicandlise traz um elemento de pestiléncia — Freud,
antes de proferir suas conferéncias nos Estados Unidos em 1909, em face do
entusiasmo dos americanos com a psicandlise, disse a Jung que estes ndo sa-
biam que lhes trazia a peste —, nao se trata da convocagao ao caos, nem de
uma liberacao qualquer. A peste freudiana advém principalmente da ideia
de um psiquismo dividido por duas instancias diferenciadas e autbnomas, o
consciente e o inconsciente, e da introdu¢ao de um corte no seio do que nela
se chama de sujeito. Curiosamente, Descartes, sem sabé-lo, exibiu essa divi-
sdo ao partir de seu movimento de duvidar de tudo, antes de dele sair pelo
argumento de que se tinha duvidas, isso era sinal de que pensava, e chegar a
esta conclusdo que lhe pareceu indubitavel: “Penso, logo existo” (Descartes,
1637a: quarta parte) — existéncia concebida como substancia na qual, todavia,
nao héd mais espaco para divisoes.

No artigo “O inconsciente” (1915), Freud afirma que sua hipétese do in-
consciente é necessaria e legitima. Necessdria, diz ele, devido ao fato de os
dados da consciéncia serem incompletos, deixarem de fora diversos eventos
psiquicos a que ndo se tem acesso pela via da consciéncia. E legitima porque
sua postulagdao tem como base o que nos serve para deduzir a existéncia da
consciéncia nos outros. Com efeito, ele argumenta, ndo temos uma expe-
riéncia direta da consciéncia dos outros, tal como temos da nossa. A cons-
ciéncia dos outros ¢ apreendida por dedugoes e por analogias, em que nos
valemos de atos e de manifestacoes perceptiveis para compreender a razao de
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suas condutas. E propde aplicar o mesmo procedimento em relacdo aos nos-
sos proprios atos e manifestacdes a que negamos reconhecimento psiquico.
Ao serem tidos como se pertencessem a uma outra pessoa, pode-se deduzir a
vida psiquica que lhes corresponde.

A abordagem de Freud, assim, sugere o reconhecimento de um outro em
nés que habita ativamente uma zona negada e desconhecida, decorrendo
dela a férmula lacaniana que postula o inconsciente como discurso do Outro.
Trata-se aqui ndo de uma segunda consciéncia, e sim de um psiquismo incons-
ciente independente, dotado de caracteristicas inteiramente diferentes das
(e mesmo opostas as) qualidades que reconhecemos em nossa consciéncia.

As montagens pulsionais do desejo constituem o fundamento do siste-
ma psiquico inconsciente. Essas montagens pulsionais sempre aspiram a ex-
primir-se e coexistem nesse sistema sem nenhuma contradi¢ao relacionada
a acao de forgas opostas; por exemplo, a a¢ao do 6dio e a do amor. No in-
consciente, ndo hd nega¢do, nem davida ou questionamento quanto a certeza.
Um ato falho ou um sonho apresenta o que tem de apresentar. Todo ques-
tionamento a respeito de um ou de outro advém da consciéncia, pois no in-
consciente s6 hd afirmacio. Seu funcionamento é caracterizado pelo que se
chama de processo psiquico primdrio, em que a associagao de ideias é feita quer
por deslocamento da carga libidinal de uma ideia em direcdo a outra, quer por
condensac¢io, com o acimulo da carga de varias ideias em apenas uma. Além
disso, no inconsciente, o registro cronoldgico do tempo ndo é determinante:
a realidade cronolégica da vez a realidade psiquica, que se serve de um outro
registro. Adiante, abordarei isso mais detalhadamente.

Muitas coisas mudaram na teoria e na clinica psicanaliticas desde essas
proposi¢oes de 1915. Até entdo, Freud nao havia formulado a teoria da pulsao
de morte, ainda que nelas ja estivessem fincados os pilares de tudo o que seria
construido em seguida para melhor delimitar o campo da psicanélise.

De todo modo, o que quero salientar neste momento é que, desde a sua
origem, a hipdtese do inconsciente nao indica uma falta absoluta de referén-
cias, nem é outro nome para o Nada da existéncia. Tampouco se refere a uma
instancia submissa a intencionalidade da consciéncia. Na obra de Freud e,
como ja vimos, também na obra de Lacan, o psiquismo aparece no lugar da
falta de sentido sobre a qual a existéncia repousa; manifesta-se como nascido
fundamentalmente da irrup¢do do desejo articulado a essa falta. Tal desejo,
ainda que ndo tenha um sentido que se possa esgotar, salvo com a morte,
possui articulagdes bastante precisas. Suas composi¢cdes podem ser encontra-
das no romance particular da vida de todos n6s, por intermédio do que dele
aparece nas ditas relacoes de objeto — relagdes sustentadas por fantasias que
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compdem a trama que oculta e, a0 mesmo tempo, desvela o desejo em cada
existéncia singular.

Em “O Semindrio, livro 14: a 16gica da fantasia” (1966—7), Lacan aborda o
sujeito desejante como o resultado da operagido de divisdo efetuada pelo que
chama de objeto a, indicando desse modo a perda irremedidvel em torno da
qual o desejo gira. Segundo ele, o desejo se constitui em relagdo a um suposto
objeto que, embora perdido, ainda assim deixou tragos, pistas. Tal objeto con-
vertido em objeto a se presentifica em determinadas coisas com o caréter de
serem perdiveis, destacdveis do corpo — o olhar, a voz, o seio e as fezes —, porém
as possibilidades de ser representado por objetos obturadores imaginarios, que
compdem o campo de sedugao para o sujeito, sao vastas. Ele serve para susten-
tar a relacao do sujeito ao que este nao ¢, a saber, a plena turgéncia vital, o falo.

De acordo com essa perspectiva de delimitagdo, a psicandlise designa o
falo como a referéncia fundamental do sentido do desejo porque ele tem
o privilégio de articular a relacdo do sujeito a um objeto que, na condi¢io
de impossivel, desempenha a fun¢do paradoxal de ser referéncia de encarna-
¢a0 e de desvanecimento. No universo dos simbolos venerados em diversas
religides, atribui-se a ele o poder gerador, “fundamento de tudo o que estd
vivo” (Chevalier & Gheerbrant, 1969 | 2020: 479), vale dizer, a plena turgén-
cia vital que “daria” consisténcia a falta a ser do sujeito. O falo, como termo
de equilibrio entre o0 homem e a ordem do mundo, coloca-se entdo como a
unidade de medida do que nao é mensurével, o préprio valor do sujeito que
se encontra no evanescer de seu desejo, havendo nisso uma conexao entre a
indeterminagdo absoluta e a determinacio precisa, ou seja, mais um parado-
X0 que permeia a trama do que este texto busca articular.

Ja no artigo “A instancia da letra no inconsciente ou a razao desde Freud”,
de 1957, Lacan pretendeu mostrar que, para além da palavra que entra em
jogo na convoca¢ao a associagdo livre feita em andlise, toda a estrutura da
linguagem se descobre no inconsciente. O sujeito falante é tomado pela ca-
deia associativa que desliza pelos significantes, enviando-o outra vez a signi-
ficagdao sempre adiada. Logo, a ideia de que o inconsciente equivale apenas ao
lugar dos instintos se revela absolutamente distante do que se desenvolveu na
experiéncia psicanalitica.

A “linguagem, com sua estrutura, preexiste a entrada de cada sujeito num
momento de seu desenvolvimento mental” (Lacan, 1957 | 1998: 498). O sujeito,
antes de servir-se da linguagem, é engajado por um discurso que o atravessa e
de onde ele toma até seu nome préprio; antes de falar, o sujeito é falado. Pode-

-se dizer, assim, que Lacan entdo retoma, de maneira literal, a “cura pela fala”
proposta pela famosa paciente inaugural da psicandlise, a senhorita Anna O.,
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a fim de extrair todas as consequéncias decorrentes da relagdo do sujeito a
linguagem. No desenvolvimento de sua obra, todavia, enfatiza cada vez mais
a dimensao do gozo ai implicada: indica a existéncia de um gozo ligado a
linguagem, dependente do universo de representagoes, e de um gozo fora
da linguagem. Eu diria que, malgrado o privilégio adquirido pelo sentido,
por meio da énfase posta na relagao do sujeito com a palavra e a linguagem
desde a inauguragao da modernidade (Julien, 1995: 216), a psicanalise permi-
te que se verifique, de modo claro, que se goza nao apenas com o sentido, mas
também com a auséncia de sentido.

Nesses termos, ao refletir sobre a estrutura e as redes de relagdoes que
constituem o gozo, Lacan evidencia a interven¢do fundamental da questdo
economica implicada nesse contexto. Entre o gozo do sentido e o do nao
sentido, na querela entre o saber e 0 amor, o sujeito estabelece posi¢oes de
maneira a efetuar seus investimentos com a melhor regulacao de sua econo-
mia psiquica. Usarei bastante essa perspectiva na conclusao do livro. Por ora,
importa enfatizar que sempre estamos em face da questao de que o sujeito
de que se trata em psicandlise ndo é o da solugdo cartesiana, ou seja, aquele
que coincide com o seu pensar, no qual encontraria a confirmagao de seu ser.

O sujeito psicanalitico é um sujeito que ndo pode apreender seu ser por-
que este estd sempre alhures, vale dizer, para além de toda realizagao subjetiva
possivel, no real intangivel. Mas se esse ser que abrigaria a verdade do incons-
ciente é inacessivel, isso nao o impede de provocar efeitos que se impdem ao
sujeito pela experiéncia do desejo. Tal desejo é tramado na rede de sua fanta-
sia fundamental, na qual a relacdo ao falo tem sua fung¢do constituinte diante
do enigma “Quem sou eu?”

Tecendo tais considerac¢des, quero indicar que tomar a posicao de ndo re-
jeitar, nem recalcar, mas sim levar em conta a falta a ser do humano tem des-
dobramentos radicais para o pensamento sobre a ética. Com o deslocamento
do ser da razdo consciente, Lacan opde, na perspectiva da a¢do humana, o
que se apresenta como ideal e o que se apresenta como real. De acordo com
ele, o real é indicado por uma dimensao tragica, no sentido de uma referéncia
que nao assegura nada, que nao conduz a nenhuma garantia, haja vista nao
ser controlavel.

Além disso, assinala que a ética da psicandlise ndo propoe nenhuma que-
da absoluta de valores ou apologia do absurdo. Trata-se, pois, nio de uma
suspensdo da ética, mas da indicagdo de que nossas acoes se inserem numa
dimensao tragica, e que é nessa dimensao que somos convocados a orientar-

-nos em relacio aos valores (Lacan, 1959—60b | 2008: 366). A dimensdo tragica
se enrafza no psiquismo, no impasse que preside a agaio do homem. Tal a¢io,
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sempre contaminada pelo desejo inconsciente inesgotavel, ultrapassa as von-
tades da consciéncia, e esse desejo estd situado ai justamente sobre o ponto
de conjuncao entre a vida e a morte, com todas as implicagdes decorrentes
do amalgama delas.

A referéncia ao trégico, a despeito da pluralidade de sentidos que lhe sao
atribuidos, indica um ultrapassamento dos limites do normal (Leski, 1938 |
1990: 27). Na arte tragica, porém, esse ultrapassamento, essa hiibris, ndo se
d4 ao acaso. Aristoteles, em sua Poética, tentou delimitar os fundamentos da
tragédia. Depois dele, escreveu-se imensa literatura a esse respeito. Nao pre-
tendo explora-la exaustivamente, mas darei algumas indica¢des por meio de
uma breve listagem de autores interessados no tema da tragédia. Privilegiarei
a consideragao do tragico segundo as antinomias radicais, nao concilidveis
dialeticamente, como o universo da afirmac¢io da heterogeneidade das forgas
que intervém nas escolhas humanas.

Esse universo de validade de forcas contraditdrias coexistentes que ndo se
anulam, afirmando-se mesmo na heterogeneidade de seus respectivos valores,
deixa entrever uma afinidade com a nogao de inconsciente. Alids, a configu-
racdo da incidéncia da lei sobre o homem, a tensio entre a razdo e a paixao, a
pressdo entre a imortalidade e o aniquilamento absoluto, apresentados numa
conjugacdo de tempo que escapa a cronologia, é o que desvela a “Outra cena’
posta em relevo por Freud, em lugar da ldgica da consciéncia. Penso que essa

“Outra cena” encontra no teatro tragico o vigor de sua expressao estética.

Nao se trata, portanto, de situar o inconsciente como um drganon, e
muito menos de reduzi-lo a um determinado cdnon de funcionamento que
certamente fisgaria alguma verdade. Tampouco se trata de dizer que a vida
psiquica inconsciente pode ser tida como o suporte de um irracional no ho-
mem. Quando tentamos estabelecer as formalizagdes possiveis do sistema
inconsciente, deparamo-nos com uma “razao” sobre a qual o homem nio
tem mestria. O apelo a formalizagao, a indicagao das vigas estruturais que
sustentam a correlacdo de elementos dispares indica a impossibilidade de
reduzir o que se passa nesse campo a forma, a moldagem. Nesse sentido, o
sujeito é mais vitima do que mestre quanto a “razao” que nele impera (Lacan,
1955-6a | 1981: 274—5). O inconsciente pde em marcha os efeitos de um saber
que jamais pode ser inteiramente apreendido pela consciéncia, outra manei-
ra de dizer que o inconsciente é o espaco topolédgico da operacido de um saber
que ndo é submisso a racionalidade em sua relagdo a consciéncia, mas que
nem por isso deixa de ter sua logica.

O termo ftopologia provém de uma geometria flexivel que, em matemdti-
ca, trata das questdes da transformacdo continua de fronteiras e de superfi-

>

PROLOGO 49



cies, sem uma rigida submissao as distancias métricas, bem como opera com
arrazoamentos fora de toda significa¢do concreta. Lacan se vale da topologia
a partir de 1962, em seu “O Semindrio, livro 9: a identificacao”, referindo-se,
por exemplo, a banda ou fita de Maebius (Chemama, 1993: 284), mencionada
anteriormente por Freud. Essa banda ou fita, que se fecha apds ter-se efetua-
do nela uma meia-tor¢io, possui uma sé borda e uma s6 face, onde o direito
reencontra o avesso. A Lacan isso serve para demonstrar a estrutura de para-
doxo do modo de funcionamento do inconsciente e situar a dindmica de sua
relagdo com a consciéncia. Por conseguinte, pode-se esperar entrever igual-
mente uma rela¢ao entre a tragédia e a topologia no que concerne a estrutura
de paradoxo que opera no pensamento psicanalitico. Penso nao ser casual o
fato de Lacan chegar a topologia apds ter estudado bastante a tragédia duran-
te os trés Semindrios consecutivos realizados de 1958 a 1961.

A questao do paradoxo que, superando a contradi¢ao, vigora no domi-
nio da sustentacao de valores heterogéneos — questdo sempre verificada nas
tragédias — aponta para uma dimensao bem mais complexa do que a simples
indicagao de um império do absurdo. Mesmo quando se apresenta na ex-
pressdo radical de uma tragédia do sentido, ela tanto revela as vias precisas da
intervengdo sobre o homem dessa perda do sentido quanto articula seus efei-
tos. Jacqueline de Romilly, em A tragédia grega, assinala o equivoco presente
na ideia de que a tragédia estaria préxima de certo espirito de nossos tempos
que privilegia o absurdo. E argumenta que esse espirito, apesar de ter alguma
relagdo com a tragédia, uma vez que poe em questdo a condi¢ao humana,
estd fundado sobre uma amargura e um desencorajamento que nio pode-
riam impelir a qualquer a¢do, em especial uma agdo heroica, como se passa
na tragédia (Romilly: 1970 | 1990: 174). Pode-se transpor essas observagdes
para a cena da experiéncia analitica e averiguar quais seriam suas consequén-
cias. Eis a tarefa a que me dedico neste trabalho, entretanto passarei primeiro,
a fim de esbogar o cendrio da discussao filoséfica sobre o tema da tragédia,
a exposicao de uma breve listagem de autores que abordaram tal assunto.

{cONTINUA...]
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